



野棉花

四川省广元外国语学校高中部 柯 勇

一直认为，人的心就是一块土地，所以我们叫作“心田”。儿时遇到的一切，都是一颗颗的种子，发芽开花，把那一块田地装点得色彩缤纷，我们因此而富足，因此而能够在行走远方时找到自己的根。

我本不敢肯定这花的名字，依稀记得小时候大家都叫它野棉花。拍了几张照片，去网上搜索了一下，居然还真的可以叫这个名字，顿时觉得自己见多识广，在朋友面前骄傲地昂起了头。在此，要谢谢眼前这娇艳的野棉花了。

儿时的记忆里，野棉花一直渺小低微，开得遍地都是，山坡田埂，草坪峭壁，只要有土，它都生根开花，花期过后，长出白绒绒一团棉花一样的东西，秋风起时，就没有了踪影。至于那是怎样的种子，我不得而知。

那时候，我们放牛割草，间隙时候，总会扯一大把这样的花。红花绿叶，间杂一些花蕾，泥土山野的香味扑鼻而来。回家之后，用绳子一扎，挂在泥土墙上或者插在窗棂间的缝隙里，黑暗简陋的屋子顿时多了色彩，暗淡无光的小书桌也多了一抹鲜艳。那时，我总是自我感觉特别良好地认为：这样装饰一下，自己的心就得到满足，或许还可以得到母亲的表扬。而事实却是，她似乎总是视而不见，或埋头做事，或匆匆而过，根本没有在乎我期盼的眼神，更不会在乎野棉花在墙壁上的沉默。

为填饱儿女肚子而奔波劳累的母亲，没有读过多少书的母亲，哪有心情去欣赏一束野花的美丽呢？那时候，我总是看见她焦虑的眼睛和疲惫的身影，她身上的粗布打满补丁的衣服，与眼前野棉花的鲜艳极不相称。只是过不了多久，那挂在墙上的野棉花很快枯萎，叶子干枯成一把野草，最后被拿出去扔了。或许，忙碌辛酸的母亲，本就是一株开始褪色的野棉花。也就是从那个时候起，我明白了野棉花淡淡的忧伤。

长大工作后，城里的花草各色各样，鲜艳夺目，却很少见野棉花。野棉花是山里的姑娘，野惯了，似乎不

适合城里的娇生惯养。她喝山泉露水，吸山间雾气，她喜欢鸟儿的歌唱，在鸡鸣中迎接第一缕阳光，在炊烟里看月亮升起，与蜜蜂蝴蝶做伴，与野草嬉戏，就这么自在惯了，也就不受城里人待见，很多人肯定不会想起在山野之间还有这样的花儿。

但我知道，野棉花自有她的骄傲，骄傲得忘记甚至鄙弃了我。因为回老家去的时候，大家称我为城里人，儿时一起采摘野棉花的伙伴们也是各奔东西地谋生，以至于散落天涯。我走过了从乡下到城里的距离，而母亲呢，也早早离我而去，直到现在，我似乎从来没有想起过她脸上的笑容，而另一个地方的她是否能看见我脸上的落寞呢？

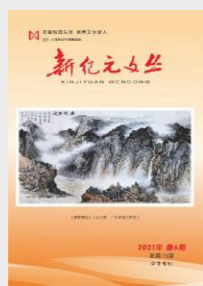
我和一株给了我太多梦想的野棉花渐渐疏远了，那一段贫寒的童年，也只是在夜深人静的时候回到梦里来，梦里的母亲仍然在不声不响地来来去去，脚步匆匆，很多时候只留给我一个背影，她的前面周围木叶纷飞，衰草在风里四散奔逃，野棉花不见了踪影，但这是谁的过错呢？

今日重逢，我不知道是不是野棉花的疏忽大意：她竟然没有逃避我的眼睛！也就是在这个时候，我也才知道，她一直在我的心里，似乎是故人相见，彼此的眼里就有了惊喜，时光一下子倒退，转瞬之间就回到从前，没有预约，也不用提醒。

其实我们所有的经历都不会远离，心的某一个角落，必然保存着我们的曾经。只要我们听从心的呼唤，回去的路本就一直通畅，只是我们太过匆忙而忘记了回头。

今夜，野棉花是我另一个亲人。相视而笑，就听见了心跳。我暗自安慰自己：承载着儿时贫寒和温暖记忆的野棉花，应该也没有完全忘记我吧？因为当我写下这些文字的时候，似乎能够听见她在山坡的微风月色里轻轻呼唤。

她说：来吧，来吧，跟我走，跟我回家！



(总第 73 期)
封面题字: 钱梦龙

主 办 上海新纪元教育集团
重 庆 市 云 阳 县 校 园 文 学 社 团 联 谊 会
重 庆 市 中 山 外 国 语 学 校
四 川 省 广 元 外 国 语 学 校
浙 江 瑞 安 新 纪 元 实 验 学 校
浙 江 平 阳 新 纪 元 学 校
潍 坊 (上 海) 新 纪 元 学 校
上 海 新 纪 元 双 语 学 校
重 庆 市 涪 陵 外 国 语 学 校
上 海 新 纪 元 武 义 双 语 学 校
瑞 安 市 上 海 新 纪 元 高 级 中 学
瑞 安 市 新 纪 元 小 学
浙 江 平 阳 新 纪 元 双 语 学 校
潍 坊 高 新 区 (上 海) 新 纪 元 学 校
金 华 新 纪 元 丰 子 恺 学 校
丽 江 上 海 新 纪 元 学 校
贵 州 赫 章 新 纪 元 学 校
浙 江 瑞 安 新 纪 元 学 校 芳 庄 校 区
富 宁 上 海 新 纪 元 实 验 学 校
广 南 上 海 新 纪 元 实 验 学 校
澜 沧 上 海 新 纪 元 实 验 学 校
马 关 上 海 新 纪 元 实 验 学 校
盐 津 上 海 新 纪 元 实 验 学 校
昭 通 上 海 新 纪 元 实 验 学 校
山 东 潍 坊 新 纪 元 综 合 高 中
浙 江 温 州 森 马 协 和 国 际 学 校
金 华 新 纪 元 双 语 学 校
四 川 广 元 外 国 语 学 校

承 办 陈 伟 志
副 总 编 谢 作 黎 周 远 生 叶 绍 胜 杜 军 义 陈 才 锦
陈 雨 洁

总 编 委 员 陈 大 向 曾 义 荣 许 益 权 李 海 林 赵 小 洁
徐 昕 魏 昌 龙 胡 柏 林 蒋 次 美 朱 植 珊
杜 明 宝 蒲 东 明 黄 仁 平 高 尚 德 邹 权
祝 方 敏 黄 迪 定 黄 海 夏 美 丝

编 委 刘 晓 燕 温 洋 洋 黄 益 味 付 月 柳 蒋 利 雅
林 强 易 燎 鑫 徐 颖 何 芳 海 黄 晓 燕
张 仁 星 张 利 应 祖 晓 陈 慧 敏 巫 吟 吟
林 欢 梁 金 龙 杨 敏 华 胡 伯 用 黄 发 文
殷 惠 冯 聪 聪 孙 晓 燕 方 丽 俊 王 玉 妹
刘 斌 王 旭 洪 孝 科 吴 国 芥 魏 鑫
高 绿 楠 万 木 青 俞 睿 王 莉 韩 增 伟
毛 静 静 谢 仕 勇 洪 银 英 胡 鹏 周 洁
和 小 鹏 申 建 华 张 少 西 陈 军 吴 戴 江
张 国 琼 王 雪 梅 孙 顺 蓝 黄 红 丽 黄 文 江
高 美 红 李 艳 军 游 飞 张 丽 红 卢 培 林
邱 存 富 宦 小 会 卢 莉 周 红 琴

责 任 编 辑 (教 师) : 余 飞 杨 敏 华 王 芳
参 与 编 辑 (学 生) : 邓 鑫 陆 宇 魏 江 舫 黄 斯 琦
统 筹 策 划 章 纯

出刊时间 2021年12月

目 录

◆◆卷首语◆◆

野棉花.....柯 勇 1

◆◆园丁文苑◆◆

在远离的香烟中等待.....邹 权 4
畅饮月色.....邹 权 4
路遥.....李保春 4
金黄的情怀.....刘昌海 5
早安! 月亮(外一首).....枫桥雨 5
化缘圆生求学梦.....廖清琼 6
雨夜(外一首).....宦小会 7

◆◆外语诗文◆◆

행복.....杨佳钰 8
忘れられないこと.....鲜 平 8
Что такое счастье?.....田 宇 8

◆◆青春校园◆◆

校园趣闻.....李函芸 9
多面老师.....胡韩雨 9
赓续星火, 银汉熠熠.....冷雨桐 10
以无所畏惧的精神, 顶起国之栋梁.....李珂漫 10
我的班主任.....晏 珊 11
她.....汪欣月 12
珍惜当下, 为梦拼搏.....曾丽微 12
老橘树.....邹 洁 13
最是师恩浓.....张 灿 13
那一次, 我真感动.....张 缘 14
新的开始.....雷雨鑫 14
以青春之我, 书时代华章.....陈玉蝶 15

◆◆青春亲情◆◆

家乡.....张 杰 16
寒冬里的暖阳.....杨肖彤 16
我的家乡.....陈荣学 17
勤劳的爷爷.....唐曙卿 18
放风筝.....付 蓉 18
爷爷的工匠精神.....向彩虹 19
染一身花香前行.....赖佳佳 20
那份叮咛, 使我成为更好的自己.....龙科旭 20
有您, 真带劲儿!.....朱方凯 21

心灵深处的回忆.....陈雨涵 21
外婆的背影.....蒲云峰 22
爷爷下象棋.....余骏和 22
最美的期待.....和琼芳 23
珍藏于心的礼物.....李 轶 24
母爱的力量.....霍长林 24

◆◆青春絮语◆◆

成长的青春.....陈姝霓 25
争做时代青年, 践行楷模精神.....龚奕楞 25
怅望千秋, 感悟杜甫.....李梓彤 26
遇见唐诗宋词的美.....刘君意 26
生命的尊严.....李诗语 27
天上播种子, 人间洒甘霖.....王诗涵 28
像鲁迅那样生活.....陈家宁 28

◆◆青春足迹◆◆

一个人的村庄.....陈卓瑞 29
忆昔元宵赏花灯.....李昕格 30
寻访.....邓黎坪 30
雪尽之境.....潘 敏 31
旧故.....华佳宜 32
秋日.....盛奕涵 32
余晖.....廖冠浩 33

◆◆青春哲思◆◆

人, 莫要做别人思想的傀儡.....孔繁晔 34
世间红尘, 空若无物.....陈棉棉 35
若是走好每一步, 自有舟来乘我归.....李少军 36
春.....陈麒羽 36
边缘与边缘.....粟婷婷 37
关于时光的想象.....张益璋 37
以工匠精神, 点缀时代画卷.....李 伟 38
清除心灵的沙粒.....田 洁 39
我与向日葵.....周子昌弘 39
人生处处是考场.....马珂迹 40

◆◆青春励志◆◆

趁青春, 复前行.....韦福静 41
《桃花源记》之意象解读.....肖 亦 42
奋进奉献, 为国争光.....刘 磊 42
向阳而生.....董星君 43
坚持的力量.....蔡卓吟 44
以繁华献礼.....胡羽凡 44

躬逢可为盛世, 竞当有为后浪.....付梦蝶 45

◆◆青春悦读◆◆

秋花烂漫秋叶散.....廖佳莹 46
眼中的秋.....林紫萱 46
别有一抹秋色.....牟乐意 47
枯萎·萌发.....林思晨 47
富饶禾下梦, 稻香满千秋.....孙梦琦 48

◆◆青春小说◆◆

拾荒者.....魏江舫 49
沉默的人.....和秋宏 49
携来满身皆是月.....刘 焯 51
星光不负, 黎明终至.....卢 翌 53

◆◆青春滋味◆◆

来自大山的星星.....苗露曦 54
我眼中的秋天.....梁光京 55
与君初相识.....彭宗花 55
窗外.....王艺颖 56
友善的门卫大爷.....李绍楷 57
做好时代的答卷人.....张浩楠 57
那抹白掠过我的心间.....左 莎 58
那一抹清甜的桂花香.....周清雅 59
像梦一样的生活.....何昕遥 59
把不确定的人归还于人海.....沈远杭 60
像苍耳一样生活.....杨金林 60

◆◆青春诗会◆◆

沁园春·中华.....胡员智 61
永遇乐.....钟泽保 61
念奴娇·横波风涌.....韦佳佚 61
沁园春·梦吾乡.....郭弋黎 61
思.....刘 臻 61
燃烧青春 腾飞中国(组诗).....李怡娴 62
小星球.....刘真如 63
自然新娘.....陈龙欣 63
我想.....李 雨 63
溯.....胡译文 64
致时光.....袁庆然 64
邂逅.....董凤驰 64
晨曦.....刘伊诺 64

在远离的香烟中等待

富宁上海新纪元(二中、五中) 总校长 邹权

辛丑冬日,不约而至。云南边疆,暖阳依旧。

一直害怕过的周末,又如期而来,它对于我来说就是一种苍白和落寞。在外,也许厌倦了人事纷纷,于是只能尽力把自己孤立封闭起来。要么独自宾馆一室,要么独自旅游一地;就这样,香烟,它成为我周末和旅途中的唯一最佳伙伴。

香烟……

虽然,每次都是抽得头晕、嗓燥、声哑、胃痛、失眠,但这能证明我对生活和生命还有痛的感觉。其实我也明白:生命也如一支香烟一样,将越抽越短。可忧郁而坚定的眼神在缭绕的烟雾蒙蒙中,似乎能找到了诗和远方;白天是大漠孤烟、跃马横槊;晚上是天涯芳草,斜阳孤鹜;蒹葭苍苍,白露茫茫,经常成为入睡前的迷惘——只为那一米虚无缥缈而又坚信存在的微光……

爱情的失败和挣扎,最终依然是现实的挣扎和苦痛;生存的现实与梦想,最终依然是灵魂的质问与抗争;因为追逐梦想而自豪快乐的我,一直为理想而奋发地活着,于是打拼事业代替了我生命的全部色彩。

“每一个不曾起舞的日子,都是对生命的辜负”,尼采这句话一直写在我内心的扉页上,无论是在云南边疆的大山中,还是在魔都上海的明珠塔上;无论是在西北大漠的风霜雨雪中,还是在秦淮河畔的花红绿柳下,我的心如刚刚点燃的香烟一样炽热而浓烈。每次点燃香烟,总在凝心静气中坚信自己的生命中一定会出现的意象:席慕容期待的那棵开花的树,舒婷眼眸中的那株木棉,林徽音咏唱的四月的风,郑愁予窗外的青石马蹄……梦中的花,手中的沙,水中的月,如此美好,但又如此惶恐。

还好,烟已经初步远离……



畅饮月色

富宁上海新纪元(二中、五中)

总校长 邹权

你们都去团聚吧,
我来守护月光。
你们都去欢歌吧,
我巡视旷野幽香。
今夜,
不用穿高跟鞋,
不用化妆。
来,来,来……
温一壶月光,
畅饮到天亮。

路遥

广南上海新纪元实验学校 李保春

你说你迷惑于自己的人生
金秋之际却早已雾雨蒙蒙
好似光亮都收藏在我的股掌

阳光下
手掌血脉涌动
点缀着细微的苍白
细雨中
你的身影挺立在拼搏中、波澜中
承受着狂风暴雨

路正长
手挽手传递着温度
心受重
你的脉搏跳动在我的胸腔

不应言说
沉默的是彼此的面容
无须诉说
趑趄着相依的身姿
行走在苍茫的人间

金黄的情怀

——赞袁隆平院士

重庆市中山外国语学校 刘昌海

你是一只金黄的精灵,
清瘦的身躯里是中华的灵魂。
在祖国的大地上深情飞翔,
把驱除饥饿当作自己的使命。

你是金黄的清风,
喜悦洋溢在稻禾之中。
奔忙于辛勤与耕耘,
把生活的希望向人民奉送。

你是矗立的金黄劲松,
挺拔的脊梁支撑着你的心胸。
饭碗掌握在中国人的手上,
把执著挥舞为忠勇。

你是照射万里的金黄明灯,
朴实中显现出内心的火红。
满含探寻的深情,
把坚定书写为华夏的光荣。

你是晨曦中金黄的帐篷,
背影镌刻在田野稻禾中躬躬。
真诚里谛听性状的优化,
把梦想寄托在民富年丰。

你是中华的金黄飞龙,
价值专注在强国兴农。
智慧凝固在祖国的丰碑,
把杂交理论推向科学的宏宫。

你是闪烁金黄光芒的星星,
向世界放送友好的光明。
用一粒种子的力量,
把水稻的精彩演绎为永远的美景。

早安! 月亮 (外一首)

四川省广元外国语学校高中部 枫桥雨

岁月曾把我深深埋葬 没有辉煌的过去和骄傲的现在
任凭风霜雨雪肆意纠缠 就死去了
我都未曾苏醒 死在沉睡的梦中
只为等待那心中的月亮 死在白天的夜里

千年万年时光把故事说老 终究世间也不够残忍
高山流水把春夏流成秋冬 终究夜晚还有光明
我都未曾找到 那是我听到的未来的遥远的呼喊
只为等待那心中的月亮 那呼喊闪烁成了明亮的心
——我终于看到

未来是遥远的地方 我的月亮
遥远的地方却不是我的未来 因为
山花遍野了山岗灿烂成沧海 我的夜里有了你的晨曦
飞鸟成群了天空翔集成桑田 我的晨曦没有你的夜
我都未曾遇上 你暖着时光叫醒了我
只为等待那心中的月亮 在每一个黑夜的黎明和冬天的早晨
早安! 月亮

我以为就这样死去了

晚安! 太阳

一天里东升西落 等待
短暂得来不及看清你的脸 谁能放下
似又漫长得梦了你好几遍 这种事情
重复是太难的简单 我们都是结果不同的过程

没有例外 沿途
我又走在被脚印湮没过无数次的 在起点和终点之间两全其美
被世人称谓的路上 那一双脏鞋子
尘埃好像在嘲笑 走着走着
每日脏了鞋子的行人 脚底就生出了无尽的黑夜

若隐若现 你是累了
小狗悄悄探出头来 别怕
却被路口闪烁的红绿灯 我们互道晚安
耀晕眸子 晚安——
从此 我要把你梦成明天
泪染湿了天边的彩霞

化缘圆生求学梦

重庆市中山外国语学校小学部 廖清琼

在绵延的大山深处，有这样一所学校：风化的土砖墙壁上布满了大眼小洞，房顶上稀疏的青瓦片，遮挡不住夏日的骄阳与冬日的寒冷，几排冰凉的石板课桌歪歪斜斜地摆在破烂不堪的教室里，这就是地处云阳县养鹿镇最偏远的村校——双寨村校。

1986年8月，年轻漂亮的汪妮娅从四川省云阳师范学校毕业，她怀揣着青春的激情与献身山村教育的梦想，来到了这所像破庙一般的村校。看着眼前的一切，她感觉自己仿佛一下子跌入了万丈深渊。

从小就衣食无忧的她，深深地知道，等待着她的将是苦行僧般的工作。结婚后，由于两地分居，有一天，她的丈夫打电话给她，让她调到北京去工作。此时的她，如沙滩上行船——进退两难。家庭、事业孰轻孰重？经过一番异常激烈的思想斗争之后，最终，她作出了让人吃惊的重大抉择——她要留下来和山里的孩子们永远在一起！因为，这——就是她毕生的梦想！

面对班上的贫困儿童，她像一位美丽的天使庇护着他们，绝不让任何一个儿童因为贫困而失学。

她教一年级时，班上有个叫于东的小男孩子。他在家中排行老三，两个姐姐也在双寨小学读书。汪老师知道他们家母亲去世得早，父亲虽常年在外打工，但仍然入不敷出。寒冷的冬天到了，汪老师发现于东既没有穿棉衣，也没有穿袜子，只穿着单薄的衣服，小手小脚都冻得裂开了口子，偶尔还往外渗血。上课时他蜷缩成一团趴在课桌上，下课时冷得上牙直打下牙，浑身瑟瑟发抖。汪老师去其他班了解他的两个姐姐的情况，和他相差无几。当时汪老师的脑海中迅速冒出一个念头：她要为于东姐弟做点什么！于是汪老师源源不断地把她自己家及亲戚朋友穿不了的各种型号的衣物、鞋袜背

到学校送给他们穿，帮他们平安地渡过了一个又一个严冬。

在双寨村校，汪老师不知给予过多少贫困儿童以慈母般的关怀。

一天早晨，汪老师像往常一样走进她所教的六年级的教室，她习惯性地用目光扫视了一下教室，发现教室后排靠窗的地方空了一个位置。经过询问，有学生告诉她：“喻红不会来上学了。”她的心如针刺般难受。她想，她一定要让这孩子继续上学。放学后，她焦急地爬坡上坎，走了一个多小时的山路，找到了喻红的家。眼前的一幕惨不忍睹：快要倒塌的土砖墙用木棒支撑着，几条脏兮兮的木板凳便是家里所有的家具。患有精神病的妈妈和哥哥因无钱治疗，被铁链无情地拴在粗壮的大树上……80多岁的老奶奶穿着破烂，颤颤巍巍的如乞丐一样。家中唯一的劳动力只有喻红的爸爸，他要养活这么一家人，是何等的艰难！善良的汪老师情不自禁地哭了，她安慰着抱着她号啕大哭的喻红：

“喻红，你想读书吗？”

“想！”

“别怕，有汪老师，总会有办法的。”

汪老师来不及多想，掏出身上仅有的100多元钱塞到喻红爸爸的手中，鼓励他说：“无论发生什么，我们一起想办法面对，喻红读书的事情就交给我吧。”

就这样，喻红又重新回到了双寨小学读书。

喻红家里缺吃的，中午蒸饭没粮食怎么办？

汪老师把心一横，放下做人的尊严，利用周末放假的时间，带着喻红四处化缘。

有一次，她们到四十八槽的一个亲戚家去求助，途中要经过洞溪河。洞溪河虽名叫“河”，实际上是一条二十多米宽的小溪沟。水不深，平时村民们都是借助水中的跳墩来来往往。那是一个初夏的早晨，汪老师和喻红背着背篓，也背着希望出发，一路欢歌笑语，很快，她们便来到了河边，学着前面村民的样子，脱下鞋袜，挽起裤腿，淌过了河。汪老师的亲戚家就住在山脚下，不到中午，她们便顺利地到达目的地。汪老师的表兄妹知道

雨夜 (外一首)

广南上海新纪元实验学校 宦小会

半天烟雨一窗愁，
庭落黄花万木秋。
笺墨三行无处写，
鸿雁千里泪先流。

从秋天走过

总喜欢在秋的季节里
写几行
深深浅浅的文字

我是属于秋的
他经络分明
空阔寥远
包容了我所有的任性
欢喜与苦涩

偶尔抬头

一片红叶驻足肩头
我跌入行人的秋波里
荡起层层涟漪

我曾经沉醉于秋色
伸手
想要揽一缕秋风
却只听见秋的气息
原来
秋
向来是不属于我的

她的来意后，不光送了她近二十斤粮食，还真诚留她们吃午饭。夏天的天气，说变就变，一顿饭的工夫，电闪夹着雷鸣携着暴雨，铺天盖地而来。汪老师知道这种天气，小河沟容易涨水。于是她们不顾一切往回赶，当她们来到小河边时，河水已经没过了跳墩。她们借助手中的竹竿探路前进。行到离对岸近三米时，隐约听到从左边方向传来轰隆隆的声音，惊慌中扭头一看，一堵红色的水墙卷着浪头呼啸而下，同伴中有人说：“糟了，齐头水来了，大家快抱成一团站稳，让它先过去。”说时迟，那时快，汪老师和几个人迅速地抱成一团。转眼前，齐腰深的洪水毫不留情地冲撞来了，冲得她们双腿直打颤……

还有一次，她们去到邻村一户比较富裕的村民家，盼望着能够得到他们的帮助，恰逢这户村民家来了不少客人。汪老师鼓起勇气对主人讲了她的心理话，哪曾想，没等主人开口，客人却喧宾夺主：“如今这个世道，居然还会出现这种不要脸的人，我说也没听说过，这骗人的把戏也太不高明了吧！”喻红听了后，先是抬头失望地看着汪老师，然后低下头，满脸无奈与难过。汪老师看在眼里，疼在心头，脸上强颜欢笑与主人匆匆告别，紧紧拽着喻红走向下一家……

就这样，汪妮娅老师放下做人的尊严，带着喻红来

到亲戚朋友家，来到日子比较好过的村民家，向他们要来三斤、五斤、十斤、八斤粮食，硬是为喻红凑够了一学期的口粮，让他顺利地读完了小学。

那次化缘碰壁之后，汪老师深深地认识到：“要想从‘根’上解决喻红继续读书的问题，还得依靠政府。”于是，她多次找村干部沟通，向他们反映喻红家所面临的困难。不久，于红一家六口不仅吃上了低保，国家还免费为他们新建了砖瓦房。喻红上初中享受到了国家许多的优惠政策。这年年底，喻爸爸执意要送给汪老师一个十来斤重的腊火腿，可她执意不肯收。

“一日为师，终身为父。”汪妮娅老师像慈母一般无微不至地呵护着班上的每一个孩子，从不放弃班上的任何一个贫困儿童，竭尽全力帮助班上的贫困学生。她用自己的实际行动，诠释了这句话的真正内涵。她扎根双寨村校30多年，为山里孩子撑起了一片大爱的天空。她像一位活观音，善良而美丽的形象永远留在她的学生心中！

(本文入选《云阳县教育扶贫故事集》)

행복

四川省广元外国语学校高 2022 届 11 班 杨佳钰

시대의 변화와 사회의 발전에 따라 사람들은 일상생활 중에 편리하게 생활할 수 있을 뿐만 아니라 쓸거리나 먹을거리 등의 문제도 더 이상 걱정하지 않을 정도가 된다.

보통 사람들은 큰 돈을 벌거나 높은 명예를 얻는 것이 행복한 삶이라고 생각한다. 그러나 반드시 그러한 것이 아니다. 진정한 행복은 경제적인 여유만 추구하는 것이 아니라 경제적이고 정신적인 여유를 다 가지는 것이라고 생각한다. 경제적 여유만 있고 정신적인 만족감이 없다면 돈은 아무리 벌어도 행복해지지 않을 수 있기 때문이다. 그러므로 나는 경제적으로 안정하게 생활할 수 있고 굶지도 않고 물을 수 있는 곳이 있으면 충분하다. 즉 내 생각에는 경제적 여유와 행복 만족도의 관계가 별로 없다고 할 수 있다. 세계적으로 경제적인 여유가 있어도 행복감이 느껴지지 않는 사람들도 있기 때문이다. 따라서 무엇보다 중요한 것은 자신이 원하는 것이 무엇인지 자신을 행복감을 느끼게 할 수 있는 것이 무엇인지를 잘 알아야 한다.

따라서 우리는 행복감을 높이기 위한 노력이 필요하다. 우선 자신이 꿈을 찾아 그 목표를 향해 노력하는 것이 중요하다. 자신의 노력으로 꿈을 이뤄야 성취감과 행복감을 얻을 수 있기 때문이다. 마지막으로 정당한 수단으로 결과를 얻는 것이 필수적이라고 생각한다. 진정한 의미의 행복은 남에게 피해를 주지 않고 자신의 마음 여유를 가지면서 사는 것이다.

(指导教师: 黄飞)

忘れられないこと

四川省广元外国语学校
高 2022 届 18 班 鲜 平

今年私は高校三年生として「高考」という試験を受けたのに、理想の大学に合格できませんでした。その人に言えない悩みと悔しい気持ちを抱えている時は忘れられない思いをしました。

その時私が心が和のために、くよくよ散歩していました。いつの間にか担任の先生に会いました。

「失敗は辛いことですが、でも、生きることは楽しいことだけでなく、苦しいこともあるのです。失敗しても、それに負けないで頑張れば、かえって前より賢くなったり、強くなったりするのは大事なことです。」

先生の話を聞き取ってから、落ち込まずに頑張って勉強を頑張ろうという気持ちになりました。今でも、その話を私を励ましたり、勇気づけたりしてくれます。

(指导教师: 孙俊革)

Что такое счастье?

四川省广元外国语学校国际部 田 宇

Мне хотелось бы поговорить о том, что такое счастье. Я совершенно согласна с тем, что счастье как здоровье, когда оно на лицо, его уже не замечают.

Сначала разрешите сказать несколько слов о том, чем отличается счастье от радости. На мой взгляд, счастье - это продолжительная радость; это когда люди рады от всей души. Бывает много людей, которые иногда рады, но не всегда веселы. Весёлый человек - это счастливый человек.

По моему мнению, счастье означает многое. Например, прежде всего, счастье - это здоровье. Если бы нам нездоровилось, как бы нам было весело? Без здорового тела мы не можем насладиться красивой жизнью, у нас нет настроения любоваться красотой мира. Во - вторых, счастье - это любовь. Говорят, что человек, душа которого заполнена любовью ко всему окружающему, всегда счастливый. Действительно, если человек относится ко всеми и всему с любовью, он обязательно всегда счастливый. Так как такой человек смотрит только хорошее в любом деле, он обычно активно относится к жизни и он уверен, что завтра всё будет хорошо.

Итак, можно сделать вывод, что для разных людей счастье обладает разным значением. А мне кажется, что счастьем являются именно здоровье и любовь.

校园趣闻

重庆市涪陵外国语学校初 2024 届 7 班 李函芸

这是一颗高大茂盛的樱花树,无时无刻不散发着香气,不浓不淡,还略带几分娇气,树叶繁茂,一根根树枝伸向四周。

初绽的樱花,艳丽如滴,仿佛从水里捞出来般的鲜嫩娇艳欲滴。一丛丛一簇簇的粉嫩花瓣,美丽而柔软,像一群群趴在树上嬉戏的小精灵,墨绿的叶子随风摆动,像极了在温暖春风中享受阳光的孩子。微风一吹,花瓣轻盈地落了下来,犹如一只粉色的蝴蝶在翩翩起舞。但夺人眼球的不是这樱花,而是这樱花树下缓步走来的黄特……

黄特,姓黄,名图强,至于缘何叫黄特,也是从老师口中得知的。他容止刻板,胡须修理得宜,虽头发稀疏,却梳得一丝不苟,一缕一缕,油光锃亮,还不忘露出他光滑的头顶,同学们都亲切地称呼他为“地中海”。他三伏天居家不敞怀,寒冬月上课不抄袖;站立时如青松,行走时似快风;处理事情绝不拖泥带水……

昏黄的落日在天幕中吻着烟雾,淡黄色的橙色光晕满教室。我漫步樱花树下,准备去“化斋”。远远望去,一个黑点朝我奔赴而来,越来越近,越来越大,定睛一看,原来是穿得西装革履,风度翩翩的黄特。出于学生见着老师的本能,我以为做错了什么事,要被抓去审问,于是拔腿就跑,上演了一出“猫追老鼠”的好莱坞大戏。

就这样边逃边追,黄特忽然停住脚步,喊了一嗓子:“同学,别跑!该去跑操了!”我猛一愣住,转过身来,尴尬地朝他笑了笑。黄特气喘吁吁,两手叉腰,上气不接下气,还给我开了一句玩笑:“同学,腿脚挺灵活的啊。”说罢,还笑了笑,眼睛弯成了月牙,活像个福娃……

小雨淅淅沥沥,池塘泛起涟漪,天空的眼泪不仅带走樱花的芬芳,也带走了我们的回忆……

(指导教师: 黄祖燕)



多面老师

重庆市中山外国语学校初 2024 届 14 班 胡韩雨

初进初中校园,开学第一课就给我留下深刻的印象。他是数学老师——罗老师。他一进来,那气场真叫强。强到让原本活泼的我们,一瞬间变得乖乖的。他体形较肥胖,爱穿黑色的衣服,带着一副黑框眼镜,眼睛小到就如一条裂开的缝,那条缝里进射出冰冷的寒光。别看他的眼睛小,却很犀利,我们再小的动作,都能被他看得一清二楚。就是因为他的眼睛小,分不清楚他在盯着谁,可能一不小心你被抓包了。

第一节数学课,我还在期待着新的数学老师要温柔一点。但是天公不作美,谁能想到进教室的是初一的年级主任。当他挺着一个大肚子走进来的时候,使教室的气氛瞬间压抑。我默默哀怨:看来,接下来的日子不好过了。还沉浸在悲伤中,就听见一声怒令:“都给我坐端正!”罗老师继续说,“在我的课堂上,每个人都要遵守规矩,否则这几年你的日子不会好过。特别注意在我的课堂上,如果发现睡觉的同学,那我可是不会手下留情的。”这一道令一下来,全班同学齐刷刷地把背立得直挺挺的。叮铃铃,下课铃声终于响起,这一节课我们都胆战心惊。

只这一节课,定不能看清主任的真面目。但相处久

了,觉得他好像没有以前那么凶了。记得第一次去年级主任办公室,因为数学考试没有考好。罗老师耐心地为我分析错误的原因,他认为我还有很大的进步空间。让我做事要仔细,不要马马虎虎,并给我定了一个目标。也让我对他有所改观。

除了教数学以外,我怀疑他还是一个“哲学家”。总觉得他肚子里装满了“心灵鸡汤”。我这么说,是有依据的。他时不时在课余时间给我们讲一些关于人生的大道理。出自他口的一些金句,比如说“努力无用,唯有用心”,这句话在我们班那真是人传人,“无一幸免”。还有一句,他经常说,“吃了学习的苦,以后就不会吃生活的苦”。我觉得他说的很有道理。

说他多面也有原因,他有时会不经意间“凡尔赛”一下,吹嘘一下他以前特优班的学生是如何优秀,真不知道他是无意,还是故意的。

就目前相处而言,这个老师,肯定不止看起来那么简单,真不知道他还有几面?

(指导教师: 戴云霞)

赓续星火，银汉熠熠

四川省广元外国语学校高 2022 届 17 班 冷雨桐

一代人有一代人的光。20 世纪 60 年代，革命英雄主义荡彻人心；70 年代，报国之志气壮山河，80 年代，拼搏之精神熠熠生辉……新时代，我们也要成为追光者——偶像，不应该只是卖弄人设、表里不一、哗众取宠之流，而应该是赓续中华民族精神、奉献青春热血的有志之士。

少年应许凌云志，一颗丹心赤山河。

“天下兴亡，匹夫有责。”五千年来，爱国精神已深深扎根于中华民族的血脉。古有岳飞精忠报国，矢志不渝踏破贺兰山阙，驱逐鞑虏千万里；近有先辈陈景润，满怀科技报国志，以证哥德巴赫猜想，为祖国科研助力；新时代偶像袁隆平，“禾下乘凉梦，一梦逐一生”，风雨大地，夙兴夜寐，用他的田间杰作，解决了 14 亿中国人的吃饭问题，彰显国士风范；海防英雄王继才，一片赤子心，只身守护开山岛，用屹立不倒的身躯护卫祖国的安宁祥和；新冠疫情期间，中国人民坚守“青山一道同风雨”的使命，用冲锋在前的“橄榄绿”、救治病患的“天使白”、屹立不倒的“中国红”连缀起中国最美的灿烂图景。新时代的偶像，就应丹心为国，志坚如磐。

若非一番寒彻骨，哪得梅花扑鼻香。

新时代的偶像，是那些不畏艰苦磨难的坚毅之人。“只有流血的手指，才能弹出世间最美绝唱。”大庆油田

王进喜，不惧危险，奋力跳进油田，为祖国多出油快出油甘当铁人；兰考县风沙肆虐，人民好书记焦裕禄不畏病痛折磨，带领人民治沙固沙，摆脱贫困……哪一次成就，不是在困境中破茧而生？新时代，偶像们传承先辈的奉献精神！战功赫赫的张富清，在平凡的岗位上，节俭了一辈子，默默服务人民一辈子；张桂梅，坚守山村教育数十年，虽疾病缠身，却始终助力山中女孩学习知识，走出大山……新时代的偶像，就应该不畏艰苦，乐于奉献。

大步迈前不停滞，无论康庄或坎途。

新时代的偶像，是那些敢闯敢拼、勇往直前的人。女排 80 年代创五连冠辉煌，新时代再续 11 连胜神话；东京奥运会上，苏炳添打破年龄桎梏、跑道上突破九秒大关；巩立姣四战奥运，最终圆梦金牌……他们也经历过低谷、困苦，但仍敢突破自我，打破束缚，朝着目标勇往直前。新时代的偶像，更应敢于拼搏、不断向前。

传承伟大民族精神，在躬行中融入时代色彩，我们每个人不仅是追光者，也应该成为一束光，忽视那些如陨石一样的娱乐圈中的丑陋者，向那些真正干事的偶像们靠近，尽自己的力，发自己的光，找寻光耀万里的恒星。这样，你就会发现，这世间星河万亿，熠熠生辉。（指导教师：唐子宝）

以无所畏惧的精神，顶起国之栋梁

四川省广元外国语学校高 2023 届 5 班 李珂漫

人生就似无边无际的大海，而我们则是海上遨游的扁舟，会遇到前路迷茫，不知方向的时候，会遇到多个分支，犹豫不决的时候，但若我们总是停留踌躇，那终究会与成功失之交臂。因而，作为当下青年的我们应不畏艰险，不惧天命，不惧世言，方成栋梁之才。

我们应以“千磨万击还坚劲”的毅力，披荆斩棘。红军出征之时，会不明白前路的艰难吗？但他们依然前进，因为他们知道他们在为未来强盛的中国而奋斗；毛相林开山之前，会不明白其中的困难吗？但他依旧率领

乡亲们铺就绝壁天路，改变了村里贫困落后的局面。无论未来的我们身处什么样的岗位，都会经历无数的困难与挫折，但只要我们能咬定牙关，以坚定的毅力，不服输的精神，度过磨难，定会成功。“纵有疾风起，人生不言弃”，愿每位青年人不惧艰难险阻，勇往直前。

我们应以“我命由我不由天”的信念，逆天而行。命运只是失败者的借口，真正的成功者从不会向命运低头。如果黄国平认命自己只能是小山坳里的农民，也许如今我国会缺失一位工学博士；如果苏炳添认命亚洲

我的班主任

广南上海新纪元实验学校高 2024 届 10 班 晏珊



我们总是生活在对别人幸福的仰望和羡慕里，一回头却发现自己正被仰望和羡慕着。其实，每个人都是幸福的，只是，我们的幸福常常在别人眼里。就学生时代而言，不论是小学、初中还是高中我无疑都是幸福的。因为不论在哪个阶段我都拥有最有个性最有特点以及拥有无价美好品德的班主任。

九月微凉的风，透过打开的玻璃窗跃进了教室，轻抚起蓝色的窗帘又缓缓放下，一根白色的粉笔、一本写满字迹的笔记，一张崭新的课桌，一个让人感激的背影，我永远记在心间的语文老师。

在未上高中之前，我除了对高中生活的向往和对未来的迷茫以外，就是对高中班主任的好奇与恐惧，至于为什么恐惧呢？大概是因为未知吧，人对于未知的事物总是抱有恐惧心理的。我不知道他是怎样的一个人，我不知道他的本性，不知道他所定的规矩，不知道他的品德如何；所以我感到恐惧，毕竟高中只有一次，过了就是过了再无重来的机会。来上高中之前，我一直希望能够有一个有责任心并且能够以正确的方式承担责任的班主任。当然了，我绝不相信世上有毫无责任心之人，只不过是责任心的大小以及承担责任方式的不同罢了。进入高中以后，我确实心想事成，有了一个有责任心并且别具一格的班主任。

在我眼中，班主任是一个有责任心、有自己的思想与抱负的一个人，他有自己的原则、底线和坚持、有自己明确的目标。有自己独树一帜别具一格的教书育人的方式，更是一个亲和与严厉并存的老师。该放松的时候会与同学们一起嬉笑、玩闹，但该严肃的时候也永远是第一个收起所有随和的表情——完美诠释了“玩归玩，闹归闹，别拿学习开玩笑”的精髓。他“既恩威并重又赏罚分明”，对全班同学一视同仁，他用“激励与恐吓”（发放手机，罚抄《千字文》）并行的方式不断地“控制”我们一些坏坏的小心思……

人生就像一张有去无回的单程车票，没有彩排，每一次都是现场直播，把握好每一次演出就是对自己最好的答复。而时间呢，又像是一辆没有尽头也不会掉头的大巴，我们都是大巴上的时间旅客，当大巴启动，我们只能随着大巴一起在人世浮沉。我庆幸在每个人都有只有一次的生命中，在最重要最精彩的高中阶段遇到一个如此优秀并且别具一格的班主任。

教师评语：文章以“此刻”为轴点，回忆过去放眼未来，徜徉在浩瀚时间海里面的是永远具有责任心的班主任美德，它是光，它是永垂不朽的！

（指导教师：黄磊）

人跑不出好成绩，也许如今我国会缺失一位优秀的短跑健将。残奥会上无数个生命不向命运低头，勇于站在赛场上拼搏奋斗，为自己人生书写浓墨重彩。没有谁的命运被上天注定，也没有哪个人生来就站在金字塔，只有背后的付出和不为人知的努力主导着我们的命运。命运始终在我们自己手中，愿每位青年人都无畏天命，勇于反抗。

我们应以“我就是我，不一样的烟火”的追求，坚守自我。在我们成长的道路上，总会有人对我们指指点点，强加他们口中所谓的正确，这时便需我们坚定内心所想，不惧世言，直面一切指责。“鉴湖女侠”秋瑾在对女子婚姻有着巨大枷锁的年代，不顾世言，毅然穿长袍携书剑浪迹天涯，唱出“莽红尘何处觅知音”的佳句。女

皇武则天亦是处在封建王朝，不顾世言登上皇位，任用贤才，减轻赋税，鼓励农业，助推唐朝经济向前发展。商鞅曾曰：“且夫有高人之行者，固见非于世；有独知之虑者，必见教于民。”因而，在受世人非议之时，我们应坚守自我，不畏世言。不怕千万人阻挡，只怕自己投降，愿每位青年人，不畏世言，勇于坚守。

“少年强，则国强”，青年一代是祖国的希望，是祖国的未来，愿每位青年人都能坚持青年人的时代使命，走出孤芳自赏的狭小天地，不畏艰险，不惧天命，不惧世言，在祖国的万里长空放飞梦想，努力成为担当民族复兴大任的时代新人与国之栋梁。

（指导教师：陈子卫）

她

新纪元潍坊学校初 2024 届 4 班 汪欣月

我茫无所知，她教会我满腹经纶。在这个世界都黯淡的时候，我循声而来。枫溪中有一束光照在水面，她细声同我说：“我能保护你吗？”

那天，天地之间烟雨朦胧，偶有落叶随着风雨飘摇而下，纷纷扬扬飘落于一位少女的身上，林叶瑟瑟，寒雨连江。不知过了多久，一位少妇撑着一把伞向少女走来。少女发现雨滴在她身上游动，便抬起头，却碰巧对上了少妇的眼睛。少女慌乱地躲避着她的眼神，并不想让她看到自己狼狈的样子。少妇似乎看出了她的心思，便把伞放到她手上，自己跑向雨中。少女以为她是被自己吓到了才离开的，惭愧地低下头，眼中的光也在慢慢消逝。却不料，那位女人又向这里跑来。她的怀里抱着刚买来的浴巾，身上被雨水淋湿了，衣服贴着身子，却唯独没有让她怀中的浴巾淋湿半点。她来到女孩身后，从女孩手中拿过雨伞为女孩撑着，然后把怀中的浴巾披在女孩的身上。女孩感受到身上暖烘烘地，便侧头一

看，看见了自己身上的浴巾，她感到惊喜与诧异。只听见女人温柔的声音响起：“我知道你现在处于最难受的时候，我也知道你不想让别人看到你狼狈的一面。所以现在我将你处于一个自己的空间，哭出来吧孩子，接下来的一切都将如你所愿的。”少女听到后，再也忍不住了，放声哭了起来。女人再一次说道：“我能保护你吗？”少女感觉眼前就是照亮她的光，她用手放在女人的手上。落星坠湖，月光走出，狂风平息。一颗柔软太阳落在女孩的心口。

就在不久前，女孩受到了校园欺凌和道德绑架，让女孩感到这世间万物都是罪恶，结果一束光照亮了女孩的世界。那位女孩就是我，那束光就是我的老师。

最后那些伤害我的人，都得到了相应的惩罚，可我要面对比这更痛苦的事。

我要毕业了，我要离开我最爱的老师了，我要离开我的光了。我的心里五味杂陈，一种悲伤的情感涌上心头。

眨眼间，来到了毕业那天。她对我说了几句话：“没有谁的生活会一直完美，但无论如何，都要向前看，满怀希望就会所向披靡。”我听愣了一会儿，然后笑了笑，抱了她一下，大步离开了学校……

(指导教师:陈英萍)

亲爱的同学们：

大家好！

林清玄曾说过：“虽然明天还会有新的太阳，但永远不会有今天的太阳了。”同学们，由此可见，逝去的时间不会再来。但如今，有大部分人沉迷抖音等短视频无可自拔，时间就是生命，我们怎可虚度！我们应该珍惜当下，为梦拼搏。

作为新时代的青年学生，在此，我向同学们发出以下倡议：

珍惜时光，不断提升自己。

刷多了小视频之后，人们会形成一种惯性，没有耐心和精力去读一本书，没有精力去思考某一件事情。但同学们可曾思考过，每个人的时间和精力都是有限的，如果我们依靠这些软件去虚度光阴，那还剩多少的时间去提升自我呢？小时候的司马光非常的勤奋，除了吃饭，睡觉的时间，他几乎都在学习了，甚至从睡觉时间中挤出不少时间来看书，因为司马光的刻苦，在他十五岁的时候就成了远近闻名的小才子。同学们，如今的时代，我们的国家需要我们。我们一定要抵制手机的诱惑。珍惜当下，不断提升自我。

静下心来，继续积蓄力量。

韩愈曰：“业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随。”现代

珍惜当下，为梦拼搏

涪陵外国语学校高 2024 届 7 班 曾丽微

科技日益发展，大量具有信息化，数字化的娱乐向人们奔涌而来。同时，也在无形中给人们带来了灾难。鲁迅的成功，有一个重要的秘诀，就是珍惜时间。他读书时，在家帮做家务，为了不影响学业，他必须每天都要挤时间。在鲁迅眼中，时间就如同生命。同学们，鲁迅先生的精神是值得我们学习的，所以不要把时间浪费在无意义的事情上，静下心来，不断积蓄成长力量。

为梦拼搏，书写时代华章。

莎士比亚有言：“放弃时间的人，时间也会放弃他。”时间会冲破青年人的华丽精致，它会把平行线刻上美人的额角。它会吃掉稀世之珍，天生丽质。什么都逃不过它横扫的镰刀。正处于关键时期的我们，应当有一种忧患意识，努力学习，不断实现人生的理想。作为新时代的青年人，我们应当把自己的梦想与国家紧密结合起来，努力为实现中华民族的伟大复兴而奋斗。

“君不见，黄河之水天上来，奔流到海不复回。”同学们，我们应珍惜时间，不断为自己的梦想而拼搏。

倡议人：XX

2021 年 10 月 20 日

(指导教师:程耀宣)

最是师恩浓

重庆市中山外国语学校高 2024 届 2 班 张 灿

一支笔，刚画完前唐的雁落平沙，又流淌着晚清的寂寞渔歌。

一杆梳，刚降下暮春的轻烟残月，又升起了霜秋的白获风劲。

岁月在轮回，人生在飘逝，我驾一叶扁舟，游于江渚之上，回味那浓浓的师恩。

我突然放下了笔，注视着眼前的这五个大字“最是师恩浓”，我的心颤了一下。我转过头去，望着窗外那一切熟悉的风景，我陷入了沉思。

我的思绪化作一缕淡淡的微风，飘回那再熟悉不过的教室。教室里传来清脆的响声，我穿过窗子，看见了曾经的我正站在座位上，老师狠狠地批评了我，我神情低落，眼睛湿润了。如果没有你的严厉教育，我怎知当时的年少轻狂，我怎会在挫折中进步！我默默转过身去，只希望您老当益壮，我要离开了。

我的思绪化作空气中的尘埃，飘到那常去的办公室。办公室里空无一人，我静静等待着。我随班主任走到办公室里，您轻言细语，苦口婆心地教育我，开导我，丰富我的内心，让我一次又一次地成长。

我来到办公室拿作业，你们笑嘻嘻地和我说着笑话，我并不勇敢，只好在心里藏着，自己笑着。你们的每一次讲话都记在我心中，堆积成一座巨大的山，那山使我看得更远，让我对未来充满希望。我随着一阵清风，又飘出了窗外。回头看着你们，笑意盈盈的样子。我只好叹息，我要离开了！

我的思绪又飘回脑海中，我感到十分不舍，我拿着笔，写一个字，忆一段记忆。

我要感谢你们呐！你们是园丁，精心地呵护着我；你们是蜡烛，无私地照亮我的前程；你们是我爱的暖阳，在心中温暖着我，为我指明道路。

我要感谢你们呀！那老的、年轻的、经验丰富的、努力学习的、和蔼的、可亲的、敬爱的老师们。

我要感谢你们啊！在最后的一段日子里，为我提供正确的道路。即使我性格内向，你们却能通晓我的内心，难道不是你们平日里特别的关注吗？

我怎能不感谢你们啊！

我弯下腰去，捡拾这无限的师恩之情，把它装进心中，扬帆起航！

(指导教师:王 琼)

老屋前有一棵老树，枯死过，却又奇迹般地活了过来。她是一棵老橘树，她的旁边也是一棵老橘树。

橘树自我有记忆起便长在那里，自我有记忆起便就那么瘦弱。风一吹，枝叶就颤抖着，嗨呀！真怕那不过我手腕粗的树干折断了呀！橘树多么可怜：老，弱，无人问津。

但我很喜欢这棵老橘树，她长的位置可是很有意思的。老屋堂前的门槛踏出去是对着山的，一个“U”字形，整屋有一半是悬空的，下面用石柱支着，对面出去，是农田和池塘。老橘树恰好长在悬空的坝下，因为不高，有三四米的样子，树的顶便斜斜靠过来。几乎是整个树冠，如女孩子双手撑着小脸似的，落在了坝上。这可谓是“天时地利人和”！橘花开，我只需走过去，便能看到一簇簇白而精致的花。结橘子了，我也只需走过去，蹲下身，轻轻一拉，一个小巧的果便躺在我手心了！嘿，可真有意思！

老橘树终年只是在那角落里，静静生长着。我偶有闲暇，在院子里眺望那一重又一重长到天里的山时，才会注意到花又开了，果又结了。

但我依然喜爱这棵老橘树。回忆往年冬天，家里来客，一群裹着各色棉袄的大人们，背靠苍茫的山，在傍晚已昏暗的院坝里，顺手从老橘树的顶上扯下一个果。剥开那朴实的、皱黄的皮，露出那紧致的、普通的果肉，放一瓣进嘴里。那惊奇的表情使人明白：这老橘树，结的果还真不错！是的，老橘树的果子是很有橘子风味的。手心小小的一个果，是润而酸的。那带着橘子浓重的香，带着草木淡淡的辛的汁水，充斥了整个口腔。一抿，回味的甘甜令人惊艳。我觉着这滋味才是真的！出自天地间，经过岁月波折、苦难磨砺，依旧是那么纯粹。

最近正逢橘子上市，忽想起之前回到故乡，那棵老橘树依旧在那儿，也已结出了拇指大小的果。我问奶奶：“好久可以吃橘子呀？”奶奶不在意地说：“想好久吃就好久吃，果结在树上，树长在这片土里，兴许过年都还吃得到呢！”我又低头看那果，又小又青，却还是生出几分期待来。

至今，看到小贩摊前那一个个鲜亮的，大大的橘子，我就会想起那棵陪伴我多年的老橘树，想念老橘树那朴素的、可爱的果子！

(指导教师:黄 晶)

那一次，吴老师感动了我。

全班同学都端坐在教室里，等待着那位“神秘人”的到来。她手拿一本英语书，身着正装从门口缓缓踏入教室。我记得那时，阳光正从窗户的一角倾斜而下，全班同学不由得瞪大了双眼，我想他们应该同我一样，觉得吴老师是仙女下凡吧。

吴老师对大家说出了今晚她的计划：今天已经是九月中旬了，我想给九月过生日的同学一起过个生日会，在学校大家也没多少时间来玩，所以就今晚自习吧。话音刚落，全班都沸腾了，蜂拥而至将她包围了起来。

令我们没有想到的是，眼看马上就是晚自习了，却没有看到她的踪迹，就当大家以为她不会来了的时候，她却突然出现了。两手提了两大袋的水果，还有几筐小蛋糕，我赶紧上前帮忙，接过东西时看到她勒红的手，眼眶不禁有些湿润。

她放下东西，吩咐班委协助分发，她便打开电脑，播放了那时我们并不知道她做了一个晚上的PPT。什么？今天有我过生日吗？我有些不敢确定自己的眼睛，因为我连自己的生日都快忘记了。

老师给我戴上生日帽，同学们为我齐唱生日歌，我想到自从爸爸离家工作后，只有我和姐姐一起吹蜡烛的生日，我自己都快要忘记的生日，在这里，被她重新唤醒，

那一次，我真感动

重庆市中山外国语学校初2024届2班 张缘



带着同学们一起为我歌唱，我的泪水直接如泉水般奔涌而出。

更令我没想到的是，她还做了几个视频，有我们军训时各种搞怪的集锦，有中秋节包饺子时的热闹……突然画面一转，那不是另外几个在本月过生日同学的家长的祝福视频吗？看着各位同学，爱意满满。

爸爸在外工作十分忙碌肯定没时间给拍视频祝贺，这其中定然没有他吧，我低下头去，仿佛有千斤重。可此时，电脑上却突然传来了我熟悉的声音：“女儿！爸爸没时间给你过生日，但我一定会抽出时间给你打个电话，生日快乐！”是爸爸！尽管泪水模糊了我的双眼，但那张熟悉的脸与那温柔的声音，定然是我的爸爸呀！此时吴老师突然跑来抱住我，像我母亲那样轻抚我，我感到了前所未有的温暖。

可没多久，她突然被领导叫了出去，我顺着望过去，看到她像是在被训斥。一会儿她又面带微笑回来了，我们都想知道发生了什么，她却只是笑笑说，上学嘛本就是件开心的事情，她的事没什么大不了。我十分惊讶这番回答，是啊，她不是一直都是微笑着面对我们的吗？

这样温暖的吴老师，不，是吴妈妈，感谢您用您的爱灌溉了我的心田，我将用我的努力，给自己也给您呈上一份最满意的答卷。

(指导教师：魏致群)

新的开始

广元外国语学校初2023届14班 雷雨鑫

2021年的秋天如约而至，我也升入了“魔性”的八年级，随着八年级一起到来的，是新的学科——物理，物理谭老师与我们不期而遇。

新的学期、新的课程、新的老师，这一切的新勾起了我满满的好奇心，想象、揣测、忐忑，在看到他的那一刻全都消散了。他帅气硬朗、风趣幽默、浑身散发着英武之气，中等身材却气场强大，夹杂着淡淡川味的普通话，让他的授课有了妙趣。他独特的教学方式，在一问一答中展现得淋漓尽致。

那天，回答问题中签率较高的李同学，站起来小心翼翼、断断续续、支支吾吾地回答完提问，这可是一反他平常声音洪亮、口齿伶俐的常态，大家鸦雀无声，似乎都在猜测答案的对与错，同学们的心都提到了嗓子眼。

“这个同学……”，老师的评判戛然而止。此刻，我相信李同学的内心是“崩溃”的，看着老师用犀利的眼神环视全班，“完了！八成回答错了”我如是想。

“这个同学很聪明，不愧是优班的学生呀！回答完

以青春之我，书时代华章

赫章新纪元学校初2023届5班 陈玉蝶

我们自古以来，就有埋头苦干的人，有拼命硬干的人，有为民请命的人……这就是中国的脊梁，他们以无私的奉献，爱国爱民的情怀，坚定不移的信念书写着时代的华章。

千年以前，从“切勿轻书生，上马能击贼”的意气风发到“泪溅龙床请北征”的满腔热血，再到“僵卧孤村不自哀，尚思为国戍轮台”的爱国热情。爱国，这两个字贯穿了陆游的一生，他为收复中原，报效祖国奋斗了一生。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”便是对陆游一生最好的写照。这就是国家之脊梁，终其一生，“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”。

在历史上，中国壮美河山即将支离破碎、中国人麻木懦弱之时，一个人以笔为枪，口诛笔伐，他在黑暗中呐喊，叫醒了一个个沉迷在美梦中的中国人，告诉他们该醒了。他一生都在为革命事业奋斗，寻找救国救民的良药，“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”便是他的人生写照，因为有他，从此便有了路，他是鲁迅，他用自己的生命唤醒了沉睡中的中国人。

1921年，一个青年坐在驶往上海的列车上，他如千千万万的有志青年一般，有着一个强烈且鲜明的愿望，救国。当时这个理想在别人看来简直是痴人说梦，别人笑他一个黄毛小子，想什么国家大事，况且当今之中国，谁能救？他没有理会，用自己一生无怨无悔经历，

书写历史新篇章。直至1976年逝世，曾经那个“落后挨打”的国家，已经成了发展中国家，四海皆平，人民安乐。至今，国家繁荣昌盛，富强民主，国泰民安。他用他的一生，为国家奉献，呕心沥血，不求回报。他就是一代伟人，人民永远敬仰爱戴的领袖，新中国的缔造者——毛泽东。

今日祖国的和平幸福，是先辈们不屈不挠，死而后已所造就；而明日祖国之繁荣昌盛，则将由青年的锐意进取，拼搏奋斗来铺就。

新冠疫情，全国人民众志成城，团结一致，取得了疫情防控攻坚战的胜利；河南暴雨，人民齐心协力，共渡难关，谱写了一曲人民的赞歌……时代的巨轮滚滚而过，一代代人会被淹没在历史的巨轮之中，但他们所爱之国家，所坚之信仰，也将永远向前，与日月同辉！

“少年智则国智，少年强则国强。”吾辈应以国家利益至上，努力拼搏！争做国家的有用之人——有奋斗，有追求，有坚守的新时代青年！牢记习主席要求：新时代的中国青年要以实现中华民族伟大复兴为己任，增强中国人的志气、骨气、底气，不负时代，不负韶华。以青春之我，创建青春之家庭，青春之国家，青春之民族，青春之地球！资以乐其无涯之生，美哉，我中国少年！

愿你以青春之我，书美丽时代之华章！

(指导教师：邓君好)

全正确！”随着老师的声音一起进入我耳际的还有夹杂着几声憨笑的同学们长长的舒气声，李同学憋红的脸上露出了早秋的阳光。

这种悬而不决、起伏不定的感受，是如此的扣人心弦、引人入胜。老师用他独特的教学方式让我和同学们对这门新学科产生了浓厚的兴趣，对这个知识点记忆深刻。难道是学校感受到了我们对他的喜爱？两天之内，我们上了六节物理课。常言道，“物理”是女生迈不过去的“坎”，我想，我会因为喜欢谭老师的教学风格而喜欢上物理，愿我能成为迈过“坎”的女生吧！

“数理不分家”，新数学老师也闪亮登场。吴老师是位出过书、得过奖的大咖级人物。本以为他会有些许的傲气，但当他笑容可掬用独具特色的四川方言为我们

授课时，我才懂得，越是有才华的人，越有修养、越平易近人。我们能从他眼里读到对学生、对晚辈满满的爱意。

本以为是定理满天飞、板书一大堆、枯燥乏味的数学课堂，却是那么的生动活泼。畅所欲言、争先恐后的抢答成为了课堂上一道美丽的风景线。

新的学期，认识了新的老师、接触了新的学科，激发了我的学习热情，人也变得开心了，在这美丽的初秋，我要用美丽的心情迎接初中生活中最具意义的一年。

奔跑吧，少年！

(指导教师：杨敏华)



昭通新纪元实验学校高 2021 届 3 班 张 杰

家是心灵的港湾，是心灵的避风港。乡是人灵魂的归宿。每个人心中都有一个魂牵梦萦的地方，那个地方便是家乡。

我的家乡在云南的一个小城镇。这里不仅风景优美，更是有各种各样的美食。饵块便是一种，饵块系用优质大米加工而成，一般分为块、丝、片三种。制作方法烧、煮、炒、卤、蒸、炸均可，风味各异，久食不厌。鲜花饼也是具有云南特色的经典。它是以面粉，玫瑰，玉兰，菊花等为主要原料的小吃。

云南更是有着特色文化，这里是少数民族最多的地方。其中民族节日就有傣族的泼水节。傣族泼水节是流行于傣族人民聚居地方的传统节日，是国家级非物质文化遗产之一，又叫“浴佛节。”一般在阳历 4 月 13 日至 15 日举行，为期三至四天。泼水节也是傣族春节，已经有上千年历史。当地居民将这一天视为最美好，最吉祥的日子。

大理三月街是云南西部最为古老的贸易集市，也

是大理白族自治州各民族人民文化、经济交流盛会。这里还推出非物质文化遗产保护成果展演、三月街美食街、民族街情歌大赛等。

云南更是我国的花卉之乡，植物的王国。19 世纪的时候，欧美等国家就对云南的花卉产生了极大的兴趣，他们把云南叫做“园艺家的乐园”。

独特的地理位置和自然环境孕育了云南独特的美景：壮美的山川、秀丽的河流、幽深的山谷……

云南的美景首先是名声在外的丽江古城，这个地方是个适合慢节奏生活的地方，小桥流水、满院阳光；在这里可以发呆、可以张望、更可以放飞自己，做一个与平日截然不同的自己。尤其是入夜后的丽江大研古城，迷幻而令人神往。

在云南的香格里拉，据说这是个离天堂最近的地方，在这里可以感受到伟大的自然神奇的魅力，鬼斧神工般塑造了香格里拉绝美的灵秀山水；在香格里拉一定要去克宗古城，无论是去巴拉格宗大峡谷里徒步，还是去普达措国家公园感受自然的气息，又或者是去传说中的梅里雪山朝圣，都是非常值得纳入规划的旅程。

这里就是我的家乡——云南，一个充满诗情画意，勃勃生机且极富魅力的地方。我爱这里的一切就像爱惜自己的生命一样。

(指导教师：周锡华)



我的家乡

昭通新纪元实验学校高 2023 届 5 班 陈荣宇

我的家乡坐落在一个贫穷的小山村，它没有城镇的繁华、喧闹，也没有雄奇的名胜古迹，留给它的只有贫瘠，但这方土地滋养着的劳动者们却焕发着别样的生机。

小时候，家乡到处都是小土房，土房之间是一条条交错纵横的小道。每至秋景或日落时分，家家户户的屋顶上便会升起袅袅炊烟，时不时还会传来鸡鸣狗吠。当夜幕降临时，漆黑的夜空中一颗接一颗的星星相继睁开了眼，点点繁星点缀夜空，皓月下隐约能看见村庄里房屋的轮廓。突然，寂静的小山村被一群孩子们的欢声笑语打破，是啊，对于山村孩子来说晚上才是他们的娱乐天地。

我上小学时，家乡修了路，通了电，自此，孩子们的目光便被电视机吸引。一放学便忙着把作业做完，然后再把家务都做了：喂猪、洗衣、做饭，对于我们农村孩子来说这一切都毫不含糊，直至晚上等父母从田里回来时，吃完饭便迫不及待地打开电视观看自己喜欢看的动漫了，谁能想到这对于他们来说有多快乐。

初中时，我离开家乡到镇里去念书了，此时对家乡的思念变得非常浓厚。时常想起春分时，家乡万物复苏，田野间，乡亲们忙着耕种；夏至时，家乡早已穿上了夏日的绿花衬衫，上面有各种鲜花争奇斗艳，炎炎烈日之下，蝉儿在树上深情地歌唱，好一幅活泼的景象；秋分时，都说凄凉萧瑟是秋天最大的特点，但我的家乡却截然不同，金色的染料席卷了整个大地，村民们在与秋天赛跑，他们整天忙碌于田野之间，收获着秋的果实，哪看得出一分寂静的景象啊！冬天，一阵寒风吹过，到处都是枯败的景象，你以为现在它就凄凉了吗？不，你错了，当一阵大雪降下时，随处可见的仍是孩子们活泼的身影，有滑雪的，有打雪仗的，堆雪人的，寒冷的气候瞬间变得温热了，小山村顿时洋溢着那股暖流。

高中，回家的次数变少了，不知是自己长大了对那些往事没兴趣了还是怎么的，随着家乡的改变，到处都是小平房，修起了柏油路，家家都用上了各种电器。白天村庄里是无尽行驶的车辆声，早晨和傍晚很少能看见那一缕炊烟了，晚上似乎也听不见孩子们欢乐的游荡声……

一切都变得乏味，可能是童年的时光不属于我们，现在这个年龄了吧！

家是心灵的港湾，乡是故土的本质，家乡是生我养我的地方，纵使你再怎么变化，我仍对你有一种深情的爱。

(指导教师：周锡华)

了便利，也给予我心灵的慰藉，他的体贴与敬业给予用户，无名英雄照耀着社会。

庚子年的新冠肺炎疫情来势汹汹，中华大地迅速被病毒笼罩，誉有“首义之城”的湖北腹地发出了凄厉的呻吟。国有难、召必战、战必胜，一队队五湖四海的医疗救援组启程驰援武汉；一封封请愿书上烙下了生死不顾的誓言；一个个毅然舍去回家团圆的良机，奔赴一线，火神山和雷神山书写了十天建舱的世界奇迹，千万名工程师与技术人员昼夜奋战，无数货车司机不远万里运送救援物资，来自五湖四海的华夏儿女同心协力，书写保家卫国的铮铮誓言。

医院里与病魔抗争、与死神赛跑的白衣天使全力以赴从死神手里夺人，面对一个个无力回天的已然消逝的生命，他们悲痛不已。面对感染的风险，医护人员仍挺直脊梁，一批又一批奔赴战场，全身浸透汗水，手臂长出红疹，脸颊勒出疤痕，一系列挑战也未能击破他们出生入死的决心。研发团队争分夺秒研制抗体药物，医护人员全力抢救生命，确诊人数逐日下降，直到武汉清零，全国迎来了樱花怒放的春天。

一个有前途的国家不能没有英雄，纵使万人将火熄灭，而英雄独将此火高高举起，照耀万间。

(指导教师：罗克锐)

你说你孤独，就像很久以前，火星照耀十三个州府。

——题记

窗外大雪纷飞，整个世界灰蒙蒙的，仿佛接收不到太阳的讯号，千万粒雪花粘附在窗上，挥之不去也就凝成了冰霜。

在房间里的我忽然听到了一声敲门声，我开门才发现我订的奶茶到了，外卖骑手语气温和而又蕴含歉意地说：“真是抱歉，我在送达途中电瓶车在雪地里打滑，把你的奶茶洒了一地，我用我的工资再次返还了一杯给你，让你久等了，对不起！”我欣然接受着外卖小哥的致歉，一手接过了他手中的奶茶，就在这时，我瞥见他那破旧的黑裤上破出了一个格外明显的大洞，寒风不断地透过洞口涌进他的裤腿，即使他戴着头盔，我也依稀辨认他他被寒风冻红的脸。我连忙递给他一杯热

寒风里的暖阳

四川省广元外国语学校高 2024 届 7 班 杨肖彤

水，道一声：“辛苦了，叔叔”，外卖骑手咧开嘴笑了，不过他并没有接受我的馈赠，而是说了声：“不用了，谢谢，我要赶去下一个送餐点了，再见！”他转身走进楼道，一眨眼消失在昏暗又寒冷的通道上。我关门回屋，可谁知几秒后又是一阵温和的敲门声，我开门后发现又是这位外卖骑手，他急促地说道：“真是不好意思，你的购买发票忘记给你了，祝你用餐愉快！”我还没来得及道谢，他又消失在我的视线中。我大踏步走进阳台望见一辆车灯被撞坏的电瓶车，车上是刚才熟悉的身影，外卖骑手动作迅速地发动了引擎，掉头驶离小区门口，渐渐消失在茫茫雪色里。

那时的我心里涌上一股暖流，仿佛从天而落的阳光不偏不倚地洒向头顶，温暖了身心。寒冬凛冽的日子里，外卖骑手的穿梭来往给千家万户带来

那一天，风和日丽，迎来了我的生日，也意味着我的童年岁月结束了。我是一个在农村长大的孩子，也许我永远回不去那个时代了。

泥土和青草的芬芳让我羡慕，令我陶醉，让我感到无比的轻松。在土地里长大，也在土地里成长，唯有土地让我倍感亲切。她像一位老妇人，轻轻歌唱着远古的歌谣，不仅是因为土地，更因在那劳动的人，是我最亲的人，我的爷爷。

我爷爷八十岁了，但并不妨碍他辛勤劳动，唯一就是耳不太好使。记得小时候，永远是他来接送我，给我买东西。那时的他对我十分严格，我认为他是一个只会打骂人的老头，但他在土地里挥洒过的汗水告诉我，他是一个不善言辞但心地善良的人。

从土地那里，我了解了爷爷许多的故事，也看到了爷爷曾经辉煌的样子。爷爷是个种菜能手，眼看着播种的季节又到了，可爷爷的腿伤还未见痊愈，他心里就更着急了。他曾多次想带着腿伤去农田干活，都被我们劝阻了。盼望着周末的到来，我和爸爸妈妈来到爷爷时常种植的农田，等我们走近时才惊奇地发现，爷爷的田地并没有我想象的那样荒芜，远远望去，绿油油的一片，就像一块块碧绿的翡翠，有卷心菜、莴笋、甘蓝、芹菜……我们一脸疑惑。回到家，我们才知道，原来爷爷一直背着我们，偷偷地去田里劳作着。这时，我的脑海里出现了一幅爷爷在田里艰难干活画面：扛着锄头，一瘸一拐地在田里除去杂草，然后翻地，播种，脸上挂满了一颗颗汗珠。最困难的是挑着水桶给庄稼浇水施肥了，特别是那条受伤的腿这样来回走动该有

勤劳的爷爷

广元外国语学校初2023届4班 唐曜卿

多疼呀。想到这里，我的眼泪情不自禁地涌了出来。爷爷，您太勤劳了，让我们为您分担一点农活吧！

后来，随着年龄的慢慢增长，我才知道自己曾经的任性和顽皮给爷爷造成了不小的“伤害”，有一天爷爷病倒了住进医院，我才知道他对我有多重要，看着他在病床上的样子，我在心里无声地哭泣，看着他那苍白的脸，我也不免开始心疼起来，或许从那一刻起，我不再调皮，让爷爷享受天伦之乐！

出院后，倔强的他又到土地上劳作，一天又一天，直到新年到来，他才肯休息。不必说那金黄的油菜花，也不必说那碧绿的菜畦，单那田边小路就充满深深的回忆。

看着爷爷日渐消瘦的脸，和那如枯枝般的手，再想想在那些穷苦的日子，爷爷用自己的双手撑起整个家庭，如今，连什么也不舍得用，也不舍得吃，把那些好东西全部攒给自己的子孙。我不禁流下一行无声的热泪，滴在爷爷的脸上，也滴进脚下的土地。

他依然在土地上无声地劳作，依然在那里挥洒着自己的汗水，依然把最好的东西留给我们。对于我的爷爷，我心中怀着无限的感激和悔恨。

我悔恨小时候把他的温柔当作软弱可欺，将他的无言表当成木讷。

不过，那土地深深地告诉我，他挥洒的汗水是勤劳的结晶，无法用语言来描述的，是艰辛，也是快乐！

(指导教师：杨敏华)



放风筝

重庆市中山外国语学校高2024届3班 付蓉

天空湛蓝如洗，十几只鲜艳的风筝徜徉其中。

正值初春，日光正好，一片初冒绿意的草地上，我一手举着线轴，另一手虚捻着风筝线，牵引着风筝飞行。风扬起额前的碎发，我向前奔跑。忽然有种冲动让我转头，在不远处，有一个人正默默含笑地看着我，是我的母亲。

风筝借着一阵大风猛地升高，母亲的嘴张张合合，我看不见。就像一部电影按下了暂停键，我清楚地知道——这是一个梦。毕竟我从未放过风筝，也不曾和母亲放过风筝。

梦境忽地破碎，耳旁是叮铃作响的闹钟，我醒过来了。关掉闹钟，踩进棉绒的拖鞋里，拉开窗户，原来是阴天啊。没

有蓝天，没有暖洋洋的阳光，有的只是“呜呜”的寒风，现在仍是冬季。关上窗户，走至客厅，没有人，再往厨房一瞧，没有人。卧室里只有弟弟，母亲上班去了。我便又回到客厅，坐到沙发上。

母亲那时候会说些什么呢？注意安全，跑慢点？也许吧。

爷爷的工匠精神

重庆市中山外国语学校高2024届9班 向彩虹

当今世界，技术的指数级增长让人们的生活日新月异，追逐流行与新潮似乎已成为人类的本能。一些传统手工艺受到冷落，甚至面临存亡挑战。如何让“慢工出细活”的匠人艺术不被“快节奏”的时代浪潮所淹没？这让我不由得想起了爷爷。

我的爷爷是一位手工匠人，他是一位慢工出细活、做事小心细腻的人。

在别人眼中，我的爷爷很了不起，因为他会雕刻出小巧的小提琴，让人们坐起来很舒服的摇椅、偏古风的床，在别人看来，我的爷爷是无所不能的。

但在我看来爷爷是“无用的”。我是一个充满好奇心的孩子。一天，爷爷在家陪我看电视，突然，电视里冒出一些木材做的玩具，有毛茸茸的小兔子、黑白色的小狗、强壮无比的大象、五颜六色的孔雀……我一眼就看中了电视里的小兔子了，那一只小兔子好像是活的一样，充满了灵性。特别喜欢那一双闪闪发光的眼睛。

我就一直找我爷爷要那一样的小兔子。虽然爷爷是位匠人，但他不会雕刻这样小巧的东西。爷爷老了，有老花眼了。那时候我还不懂事，每天都要去烦几次爷爷。求了几天，爷爷似乎没办法答应，我就几天不吃不喝，不理爷爷。爷爷看见了也十分着急，但也没办法，爷爷的眼睛真的看不见。那时起我就觉得爷爷十分“无能”。

第三天的晚上，我在下楼梯时，路过了爷爷的工作室。

我看见里面还有光溢出来，正准备进门关灯，我从门的缝隙间看见一位白发老人，弯着腰，戴着一个老花镜，另一只手还拿着一个放大镜，在那里刻一个东西。因为在深夜我也没看清楚就去了厕所。第二天中午，爷爷叫我快点下楼，说有一个东西要给我。在爷爷的多次叫喊下，我满脸不乐意的下楼了。

在桌子前，爷爷叫我闭上眼睛，把手伸出来。我不乐意的照做了。待我再次睁开眼睛时，看见了一只乖巧的小兔子。我发现爷爷的手伤痕累累，但爷爷好像不想让我知道，很快给我小兔子的同时也快速地把手收了回去。

那一刻，我感觉自己是多么不懂事！让年老的人为自己雕刻这么一个小东西，还把手弄伤了。我知道爷爷不容易，但我没有说出来。爷爷慈爱地看着我，我二话没说就跑到楼上去了。

第二天，我听奶奶说爷爷生病发烧了，嘴里还一直念叨给我做玩具。那一刻，我再也忍不住，眼泪顺着脸颊一直往下流。我一边哭一边往爷爷的房间跑。爷爷看见我来了，露出了微笑。看见我哭，爷爷连忙从床上坐了起来，叫我不哭了。

后来，我们爷孙俩的感情越来越好，直到爷爷去世。爷爷留给我的那一只小兔子，多么珍贵！我会好好保管这只带着回忆的兔子，我不会忘记爷爷曾经为我所做的一切，在我心中爷爷是神圣的工匠。

(指导教师：黄发文)

问我放风筝好玩吧？抑或是歇会儿，别跑累了？思来想去，竟是没有一个确切的答案。惊觉于自己对于母亲了解的贫乏，我慌忙想从记忆里找出关于母亲个人的记忆。却发现了我愿承认的事实，我根本没怎么关注过母亲。小时的记忆太过于模糊，除了母亲操劳在厨房做饭，忙碌在家务上，偶尔饭后一家一起去散步外，便只剩虚无的灰白了。等上了中学，变为住读生之后，每月回一次家，与母亲的相处时间更少了，留在我大脑中的，只有母亲不挑食、很勤劳、没什么爱好这些粗浅的仿佛天底下每一位母亲都会留下的印象了。

而母亲，她知道我不喜欢吃苦瓜，不喜欢做卫生，喜欢听歌、唱歌、看书……难道是因为太专注学习吗？不，从心底传来的声音否定着，仅仅是因为你自私地享受着母亲对你的爱，毫不懂得回馈而已。母亲有一颗赤诚而热烈的心，眼前熟悉的场景开始模糊，暗暗下定观察母亲的决心。

“咔嚓”，门开了，是母亲回来了。我诧异，扬声问道：“你怎么回来得这么早？”“你不容易回来一回，我给你炖汤喝。”

母亲提着买回来的食材放到桌案上，钥匙与桌子磕出清脆的声响，仿若敲击在我的心上。

后来，我渐渐知道了母亲并不喜欢吃芹菜，也不怎么喜欢吃茄子，因为以前吃的多了，也就不大喜欢吃了；母亲也并不是热爱做家务，只是事情需要人去做；母亲喜欢打羽毛球，也看电视节目，还喜欢睡前阅读，只是她真的很忙，而我以前没有关注而已。

坐在草坪上，江风徐徐。有孩童拿着一只风筝兴奋地比划，她的妈妈在一旁含笑地看着。忽然觉得，孩子与母亲的关系就像是放风筝，母亲手执线轴，默默注视着孩子飞翔，适时借线引导方向；孩子始终牵挂着母亲，不时回头飞向自己的港湾。

日头正好，那只小小的风筝扶摇直上，又调转方向，正如那个小孩向前奔跑，忽地转头奔向站在原处笑意盈盈的母亲。

(指导教师：黄发文)

玉茗开出的花朵没有芬芳；想念一个人，怀念一段伤，不流泪，不说话。

——题记

你知道吗，真正的坚强，只需要保持微笑。

10岁以前，我一直和我的奶奶生活在一起，她是一个脸上沟壑纵生的老太婆。老实说，我讨厌奶奶。我所认识的人中，她最是无情——外祖母去世时，她竟没有掉一滴眼泪，相反，她还热情大方地和外人嬉笑，也依旧为那株丑陋的玉茗浇水。那根细弱的茎顶着一个似脸盆般硕大的花盆，可真丑！

对奶奶的改观，是在一个不怎么平静的下午。

天色阴沉，风怒吼着，一朵朵乌云逐渐吞噬了太阳，整个天幕都被染成黑色。忽而，大雨倾盆而下，那株玉茗强忍着，接受大雨的怒火。它的花盆摇摇欲坠，瘦弱的茎已经弯曲，整个花朵紧挨地面，却终究，没有掉下来。

我趴在窗棂上，观望着玉茗，心生一点敬意。这时，奶奶走进来，对我说：“知道为什么相比纸花，大家更愿意

染一身花香前行

重庆市中山外国语学校高2024届8班 赖佳佳

买真花吗？”我摇摇头。

“不是因为真花带有香味，而是因为它能扛起一份责任啊！”说罢，奶奶就出去了，留我一人独自思索。

是啊，因为它是一朵真花，所以只有经历风雨，它才能绽放。因为她是奶奶——家里最年长的人，所以她得隐藏情绪，坚强地扛起重任。

雨停了，天空恢复明朗，玉茗花瓣上躺了一个个“大胖子”，晶莹剔透，折射出七彩光芒，更像是折射出它七彩的人生。它的花瓣好似更加洁净，白的透亮，中间还包着一个花骨朵，那是怎样的一颗顽强的生命啊！

就像是奶奶，疼又能怎么样，时间在走，生活便得过。如果每个人都悲观地生活，那谁来扛起重担呢？于是，奶奶站了出来，扛起了这个家。

骤雨初晴后的第一缕阳光依在奶奶的身上，那株玉茗越发素雅。

(指导教师：申秋敏)

那份叮咛，使我成为更好的自己

广元外国语学校初2024届14班 龙科旭

“东西带了吗？丢三落四的……”

“衣领整好！”

“天冷了，不多穿点？”

这些声音如紧箍咒一般从四面八方袭来，我只得点头称是。然后一个“筋斗云”逃出家门，留下身后的轻声叹息……

这仿佛是每个家庭都会有的生活场面。

从小，他们的叮咛总是伴随我左右。记得在小时候，住在农村时，冬天我老是往外疯跑，跟着堂哥，只穿一件薄外套。记得每次回来，他们总是心疼地拍拍我，一边叮咛一边给我套上棉衣：“要穿衣服！别跟你哥乱跑……”如此一番，必是从天涯，扯到海角，可让人心中却多了一份踏实，多了一份温暖。

到现在，那叮咛的内容，早已忘却。但他们的声音，却如活水清泉，在我的心中细细流淌……

长大些了，也许是他们的叮咛内容多了吧，也许是我的心躁起来了，那叮咛，在我的口中，慢慢变成了唠叨。“这孩子，越大越难养！”于是乎，他们便一般会这

样唠叨。可回头来，却又继续去说那未尽的话语了。

那时，我的心弦便会“嗖”地一声，绷紧了：妈妈、爸爸他们也许只是不放心。于是，静静地听着，等到他们讲完一个轮回，我又会补上一句：“好唠叨呀！”

又长大些，来到新的学校，被迫寄宿。心想：“终于听不见他们的‘唠叨’了。”可内心深处，却忽然有一种怅然若失——这个学校，再没有他们的气息。

每天深夜，翻来覆去，做事也有点懒洋洋地，心不在焉。于是，那天晚上，我翻出了尘封许久的电话卡。电话那头，熟悉的叮咛：“都秋天了，加衣服了吗？别冻着了……”

那夜，躺在床上，内心不再慌张。窗外的秋风溢满房间。我轻轻地提起被子，一阵温暖荡漾在心头。

也许，走过千山万水，他们的叮咛会越来越远，但这并不能阻碍我带着他们的话，去迎接一个又一个寒冷的冬日。

也许，在我走过这一切，成为更好的自己。回首，能为这份叮咛，这份所谓的“唠叨”而骄傲！

(指导教师：冯月琴)

有您，真带劲儿！

新纪元金华丰子恺学校初2022届4班 朱方凯

三月的春风，唤醒了沉睡的万物。中考冲刺的号角阵阵轰鸣，距离鏖战还有百日，硝烟弥漫的前行路上，我踽踽独行……

白天，您对我说：“从今日起，我俩便是战友。”

“我和您是战友？”我眼里满是狐疑。父亲没有详说，大有走着瞧的意思。

晚上，您拿起建筑工程类的书，在电脑前认真倾听教师授课，笔记本上红黑相映的是您满满的笔记。我也不敢落下，一到傍晚，二话不说，拿起资料就往脑子里塞。

我们同甘共苦，并肩前行。

漆黑的夜里，我拖着疲倦的身子推门而入，小厅的灯还未熄灭，始终响着笔尖与纸张的摩擦声，是您在奋笔疾书。而我，瘫倒在沙发上，抱怨起学习的艰辛，直到我讲得口干舌燥，再也吐不出一个字时，您轻轻地向我走来。您替我倒了一杯温水，放在我的面前，温和地说：“既然上了战场，哪有后退的道理，你说是不是？”您笑着又将我从沙发上拉回了

战壕。

当我拿着模拟考试战败的考卷，垂头丧气回到家时，您只是轻拍我的右肩，笑骂道：“战斗还没有结束！别倒下！我的战友！”我那快要熄灭的希望，瞬间又燃起了金色的火焰，愈烧愈烈，光彩夺目。

在您的鼓励下，我再次拿起笔，向前方发起冲锋。可是，您憔悴的脸色在灯光下格外显眼。

我知道，白天，您要下乡精准扶贫，和村民一起重修大坝。劳累一天的您比我更辛苦！您咬着牙努力坚持，身先士卒，只为做我前行路上的先锋，我又有什么理由不努力呢？

人生征途中，我曾失落抱怨过，也曾沮丧泄气过，当我铩羽而归之时，还好有您——我亲爱的战友、我敬爱的父亲。是您，帮我收拾残盔破甲！是您，替我遮风挡雨！是您，带我砥砺前行！

未来路上，有您，一路同行，真带劲儿！

(指导教师：鲍炎花)

心灵深处的回忆

新纪元金华丰子恺学校初2024届2班 陈雨涵

穿过凉薄的空气，穿过了万千山河，四目相对，是妈妈……她朝我招招手，我错愕地迈动步伐，向前移去，此时我的脑海比这千里冰封更为迷茫空白。

“来，快把棉服穿上，这衣服啊，厚实，能抗住冻……”她还是像往常一样地絮叨，这平日聒噪惹厌的声音此时却如同雪地里燃起了炉火，温暖了这一方世界。此时的妈妈，紧紧裹在面包一样的棉袄里，面色紫红，疲惫的眼睛中布满了血丝，头发凌乱地粘在额头的汗珠上，呼出的气在帽子的绒毛上凝成寒霜。我望着母亲，热泪在眼里打转，有千言万语想要出口，话到嘴边，散入了漫天风雪。

母亲缓缓后退，摆手示意我赶快回去，等我回过神来，母亲的车子已经消失在道路的尽头，我呆站在原地，捧着母亲送来的衣服，泪水随着雪花，落在地上，落在心上，落在我悠长的记忆之中。

(指导教师：韩伟伦)

成长，是雨过天晴的彩虹，是一丝微微的甘甜，是“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”的顿悟……人生中总有些许挫折或成功让人成长，我也不例外。

记忆的长河波光点点，总有几件事在长河深处闪闪发光。

那是与外婆相处的一段时光。

那时父母忙得两头不见天，就把我放到外婆那儿，我每天最渴望的就是放学时爸爸妈妈能来接我。

那天，我又是满怀希望冲出校门，但远远地便望见校门口树下那个矮小瘦弱而熟悉的身影。我知道，外婆又一次代替爸爸妈妈来接我了。

我带着些许失落的心情走到外婆身边，她满面笑容地接着我的书包。那双手瘦黝黑、青筋凸起的手，在我细嫩白皙的双手的衬托下，仿佛在诉说着它的主人长年累月的操劳。外婆总是慈爱的看着我，絮絮叨叨地询问我在学校一天的生活。而我大多数时候都置若罔闻。

有一次回到家我躺在沙发上休息，外婆正打算做晚餐，我突然奇想要吃麦当劳。赶紧冲到厨房告诉了外婆，外婆满脸宠溺地看着我，毫不犹豫地答应了。只见她打开素日“藏宝”的柜子，再拉开中间的小抽屉，抽出中间一个布包，从里面数好钱便出门了。我独自一人，满怀期待等着。

渐渐的，起风了，风越刮越大，天也阴沉沉的。不久，窗外就弥漫着雨水的味道。这时外婆回来了。我欣喜如狂，跳起了冲到门口迎接外婆，满怀期待打开袋子。那根本就不是麦当劳！我生气极了，看着那不知名的薯条和鸡腿，怒气冲冲地质问外婆为何说话不算话。

外婆连湿衣服都还没换下来，茫然地看着她买回来的“麦当劳”，根本不知道我在说什么。她试图解释，我却头也不回冲进自己房间，还把门锁起来。

渐渐地，我的心情平复了。外婆年龄大了，她哪里知道什么是麦当劳？外婆平日里节约惯了，可我提出的要求却从不拒绝，还冒雨去给我买东西，我却一点不领情，还对她发脾气。我心虚地打开门，偷偷溜出去想看看外婆在干什么。

只见外婆孤零零坐在阳台上，身边的小方桌上静静搁着那包薯条和鸡腿。窗外雨还在下，重重雨帘遮住了视线，天地间灰蒙蒙的，一如外婆的心情。看着那个萧索的背影，悔恨、愧疚一拥而上，我责怪着自己：为什

外婆的背影

广元外国语学校初2023届15班 蒲云峰

么这么不懂事？为什么如此自私？为什么不能理解一位老人对孙儿的关切之情！

那一刻，我知道自己错了。我辜负了外婆的一片心意。我默默走到厨房，倒了一杯温水，走向阳台，希望外婆能原谅我这个不懂事的孩子。

从那天起，我开始收敛自己的脾气，尝试站在长辈的角度考虑问题；我开始接受长辈的恩赐，即使那并不是最合我心意的礼物；我开始主动关心亲人，哪怕只是耐心和他们说几句话。我始终记得那重重雨幕前萧索的背影，记着因为我的随心所欲带给最亲的人的伤害。我不能再当那个任性的小孩。

我知道，当我不再以自我为中心，懂得体谅友爱他人，那就是成长。

(指导教师：淳佩)



爷爷下象棋

新纪元金华丰子恺学校 2023 届 3 班 余骏和

每天下午爷爷摆出棋盘时，家里就像过节一样，热热闹闹的，总是有许多老人来下棋。

爷爷下班后，刚踏进门，后面马上来了对局的人，棋也已经摆好在桌上了。双方马上坐下来，先是互相握了握手，然后猜拳决定谁先下。旁边观战的老人们也一声不响，完美诠释了“观棋不语真君子”。而奶奶也精心地为他们准备了茶水。那茶水散发出的热气弥漫到了空气之中，一股古典的气味飘入鼻腔，让人陶醉其中。

我早就迫不及待地想要去看了，放下手中的笔，从书房中跑到客厅观棋去了。爷爷看了看我

他站在被阳光染成金色的田埂上，期待着你的到来。 ——题记

日出·等待

等待如同日出升起的时候一样，有许多的惊喜，也走得很慢很慢。

小的时候和父母一起住，在古城的最北边儿。外公家住在古城的最南边，所以很少去外公家玩。可能因为那时还小，所以对很多事情都有些许模糊。隐隐记得的只有外公坐在家门口的石阶上，抱着他那大大的烟水管，静静地等待着我们回家。日出的时候，阳光落在他身上，仿佛给她披了一层慈祥的光。母亲说，我每次看见外公家的门，都会飞跑着进去，嘴里大喊着，外公，外公，然后飞扑到他的怀里。而外公也会放下手中的东西，笑眯眯地说：“你又没好好吃饭了，都快瘦成小牙签。”那时的外公身体很硬朗，常和妈妈拌嘴，也经常说我不好好吃饭，瘦了很多。

日落·期待

期待就像是将要落下的太阳，有时会悄悄落下，干干净净，不留一丝忧愁。我长大以后，两边都搬了家。我们家在东边，外公家在西边，外公家和我家也离得太远了，一到周末就会去外公家玩。

每次回外公家，外公一听到开门的响声就飞快地熄灭掉手上的烟，像什么都没有发生一样地看着我笑。他现在会忘记很多东西，但笑容仍和以前一样，是那么温暖，那么慈祥。我走过去做样子一般地吸了吸鼻子说：

最美的期待

丽江上海新纪元学校初 2022 届 1 班 和琼芳

“咦？外公，你抽烟了吗？”每到这时，外公就一副宁死不认的样子，说：“不是，我没有。”然后看了看我和妹妹说：“你们两个姐妹又没好好吃饭吧？每次回来都瘦了好大一圈。”每次都是这样的唠叨。本来是要批评他老是抽烟呢，结果反倒是被他扳倒了，没有任何的机会可以反转。

后来的后来啊，外公走了，大家都说他走得很安详，没有一丝的痛苦，就像只是睡着了一般，叫一下就会醒的。我想这是我们一家人修的所有的福吧，大家的内心都希望这样的吧。

余光·永存

到了现在，我的记忆仍是如此清晰，他站在那田埂上，期待着我们回家，阳光在他周身晕上了暖暖的金黄色。

每次又回到外公家，仍会恍惚一下。那长藤椅还在原来的位置，但坐在椅上抽着水管烟的那个慈爱的老人却已经不在在了。

外公对我们回家的期待，是我这一生中最难忘，最深刻，最美的期待。

(指导教师：侍桂芹)

向电视。

“结合棋盘练习一下。”奶奶叮嘱道。

爷爷转头望向窗外，迟疑了一下，拿出了棋盘，照着视频里的样子摆在了棋盘上。奶奶问道：“学会了没？”

“没有。”爷爷难为情地扯了下嘴角，算是回应。

“继续学。”

爷爷一次又一次地学，经过三四次，方才学会。

学下象棋这件事让爷爷的精神恢复了许多。一段时间后，他又开始与老人们下棋了，但就是下不过他们。有时，他们为了让爷爷高兴就故意下错，胜利后爷爷脸上洋溢着心满意足的笑容。

爷爷下棋，两种姿态，每一种姿态里都饱含着他对象棋，周围人对他那份贴心的爱。

(指导教师：陈小艳)

石板路旁有一棵瘦小的枇杷树，那是我的树。

——题记

院前小路旁有一棵枇杷树。绿得滴出墨来的叶子，纤细而又柔韧的枝干，是它的模样，是五岁那年的模样。

奶奶站在树下，用钩子钩来一挠树枝，一颗一颗精挑细选地，将枇杷挑进篮里。我却不得劲，蹑溜到树上，踩到粗壮的树轴上，倚在窈窕的树湾里，扶过轻小的枝叶，去摘远处的枇杷。小时候，离得远的枇杷就是最甜的。奶奶也不管我，只叫我小心。她依旧细细地摘着，最后捡起我扔在地上的枇杷，唤我下树。

院子前，我坐在凳子上一摇一晃，望着远处的山，远处的水，又不时盯着厨房里看。

终于——奶奶出来了，端着一盒金灿灿的枇杷，她躺在老爷椅上，随手将盒子放在腿上。橙黄的枇杷上，带着水珠，把枇杷衬得越发诱人。她干枯的手指细细剥着，露出鲜嫩的果肉，递过来。我拿起就往嘴里塞。口水在嘴里炸裂，起初是凉意，又流出一丝酸，酸得细微，却只是舌间一点。后又甜，甜得让人笑起来那种。经过食道，流进每一条血管。

“甜吗？”“甜！”

珍藏于心的礼物

重庆市外国语学校初2022届6班李轶

奶奶笑了，脸上的皱纹堆一起，灰蒙蒙的眼里透出光亮来，瘪着嘴笑。她剥着枇杷，也望向外面。夕阳撒了一片在江面上，碎成一块块的，给门口的枇杷树镀上了金边，拖出它长长的影子。我问奶奶：“枇杷从哪里来？”“它啊，为你而生。”“嗯？”我不懂，但我想它是我的，它结的枇杷也是我的，奶奶剥的枇杷也是我的。

后来，我上了学，很少回老家。可每次回去时，奶奶就站在树下，接过书包，邀着我去吃饭。是怎样站的呢？我想想，嗯——像稻草人，永永远远在那里。

后来的后来，奶奶走了，我始终不敢相信。可满山的黄纸，吊唁的啜泣，彻夜的锣鼓，就连那棵枇杷树也颤动着枝叶，告诉我我是真的，是真的！我一度想打开棺材，会不会什么都没有？等到再回家时，已是奶奶去世两年。走过

石板小路，看到枇杷树，一瞬间，苦意来袭——那里本应有个人的，我想起奶奶剥枇杷泛黄的手，树下等待的身影。可现在只有树等着我……对，树等着我。

石板路旁有棵树——等我的树，那是奶奶留给我的礼物。妈妈说，那是因我爱吃枇杷，重新活过来的树。现在，这棵树在我心里。树的根，连着我的家，我的奶奶……

（指导教师：黄晶）

母爱的力量

潍坊新纪元学校初2023届级4班霍长林

母爱如海，博大无边；母爱如一盏明灯，照亮我前进的路；母爱像一只无形的大手，将我深渊推向光明！

在我的成长过程中，母爱援助，从未缺席！有一年的期中考试令我记忆犹新，由于我之前考试次次进步，导致我在那一次考试时，自以为是，成绩一落千丈，我自自像断了翅膀，毫无翱翔之力的鸟，每天在悔恨、叹息中度过。

妈妈通过几天的观察，见状，便来询问我，到底是何故让我如此落魄。我一五一十地告诉了妈妈，而她只是微微一笑罢了。

又过了几天，我仍旧如此，母亲便找我谈话：“孩子，你要经得住考验，失败乃是成功之母，不经历风雨，怎么可能见彩虹，你自己琢磨琢磨吧！”

我不断地反思着，用心体会这几句话。

到了周末，我放下学习任务，同妈妈一起去登泰山。泰山延绵不断，山势险峻，经历了千辛万苦，我们终于到达了

顶峰。

映入我们眼帘的是一派雄伟的景象：沿着陡峭的石壁，往下看是万丈深渊。这时你才真正感觉到“万壑树参天”的“壑”是什么意思了。泰山顶峰上空经常云雾缭绕，置身其中使人顿觉腾云驾雾一般，白云在脚下飘逸。给人一种神秘莫测、飘飘欲仙的美感！

妈妈突然问我：“是什么让你坚持登上顶峰的？”“因为我想看看山顶的绮丽风景”我乐呵呵地答道。母亲紧跟着说一句：“学习正是如此，如果你想成功，心中必须要有信念，有目标，要坚持，不能因为一次失败而气馁，站得高才能望得远，你需要不断的反思并改正，查找原因，而不是逃避现实，放弃自己！”我认真的听着。

在那个夕阳之下，妈妈的话让我明白了许多。自此，我经过不断地努力，将成绩提了上去，在结业考中，取得了优异的成绩。

对于我来说，母亲是平凡的，但母爱的力量是伟大的！它激励着我每天不断地前进，努力攀登知识的高峰！我在母爱中快乐地成长！

（指导教师：刘强）

成长与青春

瑞安新纪元学校高2023届8班陈姝霓

何为青春？我将其定义为一生中最为赤诚热烈的一程。谁不曾拥有青春？于不同的人而言，它或许是昨天，又抑或在明天。

我正正值韶华，庆幸在我的青春里出现过光。始于文字，终于热爱。

阳春三月，于草长莺飞之际，我曾听闻你。那时我总爱写些不入流的文字，笔尖抵在白纸上也不过寥寥几句，颇有些“星河滚烫，人间理想”的味儿。直至无意间，读到你的文章。顷刻间，心中乌云便似青色火焰，无声燃起。此情甚于惊喜，近乎震撼。

原先以为，你该是女子，既有南方佳人的温婉娴静，又兼北国姑娘的飒爽英姿。每每读文，每每感叹：真乃奇人也，合乎我心。半载忽逝，始觉你是堂堂七尺男儿，身怀刀锋，一尺丝绒。在你的笔下，有深沉的爱国情怀，中国

是为你所珍视的奢侈品；你有直面现实的勇气，在一人挡万难的日子里“沐甚雨，栉疾风”；你有纯洁的处世之心，与朋友交而付诸真诚。

你是优秀本身，我把你视作信仰。纵隔千万里，此念不变，年年有余，周而复始。

不止一次，我屈服于你的温柔，可你却说：“我不是一个温柔的人，我只是极力在塑造温柔的文字。”这又有何妨？我们无需相见，文字的碰撞何尝不是最好的见面方式。于是乎，我常阅读你的文章，不说篇篇完美无瑕，倒也极致凝练。初一目，只是言辞华美，咬文嚼字后，其间甘甜愈醇厚。不时眼前浮现那落红纷纷，少年正倚马而立，可是你否？

风过岁月，别离匆匆。你捎下一句：“愿我们能在未来某一程奔赴里不

期而遇。”便说了再见。此时夏条绿已密，不见旧日麾下的远山和炊烟，我伴着晶莹的泪，沉睡了一整个夏天。朦胧间我梦到你。

“你为什么要叫青禾如一呀？”“因为，我希望我们能在物是人非的景色里，青禾如一。”

醒来后我愣了许久，一篇篇翻看你所留下的文章，字字烫金。暮云已过，故人不再。我阖眸忆往昔种种，只得将其归为序章。晚风被灌进了窗，吹凉了指梢。微微清醒，好像生活因你的离去而放慢脚步。我一路奔跑，偶尔回头。

“青春本就是马不停蹄的相遇和错过。”很荣幸，你能出现在我的年少时光里。因为是你，我不断成长，不断收获，使我切身感受到全新的力量，重拾热爱。无论文字还是生活，皆如此。

（指导教师：金熠）

亲爱的同学们：

你们好！

1921年，南陈北李相约建党，建立了一个伟大的组织——中国共产党；2021年，脚下的土地已然换了时空，中国已经成为了世界强国，实现了全面小康。一百年间，涌现了多少英雄楷模，他们的精神永垂不朽。

时间可以冲淡一切，但历史不会忘记他们，不会忘记为实现伟大中国梦的进程的每一位奉献者、建设者。他们忠于祖国、忠于人民，在自己的岗位上默默奉献、燃烧自我，诠释了“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”的伟大精神。这种精神，值得作为时代新青年的我们永远学习。

作为新时代的学生，在此，我向大家发出倡议：争做时代青年，践行楷模精神。

我们要践行爱党爱国的楷模精神。巍巍昆仑，祖国边界，面对外军挑衅，某集团军将士与外军展开生死搏斗。在双方兵力悬殊的情况下，团长祁发宝和战士们始终坚持祖国利益高于一切，不惧危险，坚守每一寸河山。“青山处处埋忠骨”，年轻战士陈红军、陈祥荣、肖思远、王焯冉血洒昆仑山，将自己澄澈的爱献给了身后伟大的祖国。面对当前国际形势，爱国不是嘴上行动，而是要将祖国利益高于一切牢记心中。增强国家安全意识，是我们每个人

争做时代青年，践行楷模精神

涪陵外国语学校高2021届5班龚奕榕

应该学习和践行的。

我们要践行乐于奉献的楷模精神。鲁迅先生“俯首甘为孺子牛”；周总理“鞠躬尽瘁，死而后已”；黄文秀把青春和生命奉献给脱贫事业。他们甘于奉献，无怨无悔，为青少年树立起了榜样。奉献不是为了索取，奉献应是自觉的。我们要从自身做起，让奉献这棵常青树永远葱茏、繁茂。

我们要践行敢于拼搏的楷模精神。“文明其精神，野蛮其体魄”，拼搏进取的精神在体育方面最能体现。在2018年雅加达亚运会乒乓球双混决赛上，孙颖莎和王楚钦0:2落后对手王曼昱、林高远。2018年这一年也是孙颖莎的低谷期，大赛频频失误。所有人都以为莎头在0:2落后情况下夺冠无望了，但转机出现了，第三局莎头奋起直追，一分一分地打，只要求不落地就不放弃。最终莎头组4:2逆风翻盘，夺得混双冠军。我们青年人就应该学习敢打敢拼的精神，创造更多辉煌。

同学们，学习楷模精神能够锻炼自己，效力祖国，我们要将自己与国家、社会联系起来，践行楷模精神，担负起民族重担。

倡议人：×××

2021年10月20日

（指导教师：周云兵）

从你的一句“会当凌绝顶，一览众山小”中，我不仅读出了你的心胸之开阔，还透露出一种远大的志向。无论是“国破山河在”还是“城春草木深”；无论是“忧端齐终南”还是“涸洞不可掇”。似乎你总是那样忧国忧民，悲愁满怀。一生，你都流亡放逐，被苦难追赶。就像被离乱的秋风，吹往落木萧萧的江畔……

其实，我真的很想知道，到底要多高尚的情操，才能在自己“茅飞渡江撒江郊”、“布衾多年冷似铁”时发出“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜！”与“何时眼前突兀见此屋，吾庐独破受冻死亦足！”的感慨！子美大人，你是如此遥远又是如此逼近，你是如此伟大又是如此平凡。就像你我一样，存在于这世间，但不受一点玷污，内心仍干净如初。

他的作品流传了近千年，却不受一点历史的束缚，反倒在这千年历史的熏陶下，显得格外耀眼，熠熠生辉。在中华历史悠久的传统文化中，成为一颗璀璨夺目的明珠。直到现在，慢慢品读“荡胸生层云，决眦入归鸟”时，仍能感受到一种心情之激荡与眼界之开阔。更何况在草堂中细细品味“安得广厦千万间”呢？他的“漫卷诗书喜欲狂”已深深刻在每一个人心里。不论是家喻户晓的“随风潜入夜，润物细无声”的无声灌溉；还是思偶像李太白的“千秋万岁名，寂寞身后事”。他总是那样，在千年历史文化长河中留下自己的足迹。其实在我看来，比起诗人，他更像一位世人，看遍红尘，知昔日之繁华，但终究免不了“落花”。身世，让他弟兄

怅望千秋，感悟杜甫

赫章新纪元学校初2023届5班 李梓彤

离散，天各一方，家书难达，从而发出“露从今夜白，月是故乡明”的思亲感慨。即使放到今日，我们仍能从字里行间中感受到一种沉郁顿挫，怀乡思亲之情扑面而来。

但他带给我们的，远不止这些……

常常会想，要怎样一副铁肩才扛得起一个朝代由盛转衰的巨变产生的心理落差？才扛得起夹缝中的芸芸众生的声声叹息？才扛得起中国诗歌在社会剧变中的大课题？

所以，我不敢想象杜甫是怎样用他并不健壮的躯体承载着一切。驾一叶平平仄仄搭起的小舟，穿梭于暗流涌动的江水中，且能想象杜甫逆流而上的艰难。他含泪写下“朱门酒肉臭，路有冻死骨”，心中又是一种怎样的沉郁顿挫。他不可能过的轻松，但这乏味的生活又能找到一点乐趣，哪怕只是“桃花一簇开无主，可爱深红爱浅红”也好。这位

学识造诣极高的诗人，带给我们不一样的诗词作品。也许，总没有人忘记他的“读书破万卷，下笔如有神”吧？那个在课本上忧国忧民，眼神中透露着淡淡的哀愁和形象，已经把我们带入他的世界，烙印在每个人心底。

杜甫的偶像李白，则和他完全不同——李白站在往上走的一侧，头是仰着的，狂放不羁；而杜甫站在往下走的一侧，头是低着的，忧心忡忡。太白是天，子美是地，天地，不可缺一。

子美大人，可否借贵府一住？在下也想看遍胭脂繁华，内心仍干净如初。

(指导教师：邓君好)

遇见唐诗宋词的美

重庆市中山外国语学校高2024届3班 刘君意

品唐诗宋词，将自己置身于烟火人间的诗意中，感悟他的旖旎风光。

唐诗宋词的美，是豪迈大气，动人心魄。一轮明月在太白居士抚声长叹中，散发着清冷的光。那“玉碗盛来琥珀光”的美酒，散发着浓郁的酒香，他高歌“与尔同销万古愁”。长江滚滚东流，浪淘千帆，赤壁边，东坡先生对江吟咏“乱石穿空，惊涛拍岸，卷起千堆雪”，转眼他又置身于一叶扁舟，“哀吾生之须臾，羡长江之无穷，寄蜉蝣于天地，渺沧

海之一粟。”天地广阔，人本渺小，虽历经坎坷，仍满怀豪气，这是诗词背后的精神。

唐诗宋词的美，是心怀家国，心忧苍生。醉眼迷蒙，挑灯看剑，辛弃疾一生都惦念“了却君王天下事，赢得生前身后名”。南宋偏安，同样造就了岳飞“三十功名尘与土，八千里路云和月”的满腔热血。登高而望，山河依旧支离破碎，杜甫眼噙热泪，悲吟“感时花溅泪，恨别鸟惊心”。家国情怀是唐诗宋词的一大主题，它彰显了古代文人以天下为己

生命的尊严

重庆市中山外国语学校高2023届1班 李诗语

美国诗人惠特曼曾说：“当我活着，我就要做生命的主宰，而不是它的奴隶。”而在世事难料的现实生活中，很难有人做到如此，人生总是充满太多的变数和不如意，而恰恰处于如此人生的人们，以自己的方式展示着生命的尊严。

泰戈尔在《飞鸟集》中写道：“世界吻我以痛，要我报之以歌。”但后人将此句子做了修改“世界吻我以痛，我要报之以歌”。仅仅颠倒两字，却生发出截然不同的意涵。前者是苦难世界对人的冷酷命令，后者则是人们对这个世界的热烈拥抱。在太行山深处的河北省井陘县马峪村，一位双腿截肢，仅靠双手撑地往山上爬的老人，开始了植绿荒山的事业。自2000年以来，他背着镐头、铁锹等种树工具在太行山脉植树逾1.7万棵。这位与共和国同龄的退伍军人坚持18年种树，他说：“不求多富有，但求山野青葱，坚持下去，种到生命的尽头。”马三小多年来一直用“当过兵的人，不能被困难吓倒”激励自己。面对生命的残缺，他用“奉献”二字证明了生命的尊严。

方坚泽是一名肌营养不良症患者，3岁时四肢便开始乏力，渐渐无力行走，就连医生也断言活不过18岁。但他没有拘囿于轮椅的小小天地，而是不断突破自己的极限，用力活出了精彩的人生。从跳伞到潜水，再

到考取广州大学应用心理专业的研究生。他在病魔面前没有怨天尤人、自暴自弃，而是以积极乐观的态度笑对人生，迎接各种未知和挑战，探索生命的可能性，提升自己的生命质量。正应了那句话：“乐观虽不是刀枪不入的钢铁盔甲，却能护佑你的理想永远鲜活，无惧千山万水，风尘仆仆。”

毛姆曾说：“阅读是一座随身携带的避难所。”这个避难所不需要门票，只需打开一本好书，就能使深陷生活泥泞的人，不至于失去希望和勇气。湖北农民工吴桂春虽然在打工的工厂和出租屋之间奔波，过着两点一线的单调生活，但在并不多的空余时间里，吴桂春选择让书香浸润自己。他为东莞图书馆写下的留言，让我们看到了他被生活淬炼和打磨过后的那份温和与坚定。在窘迫的环境中坚守精神的富足，无关学历和职业，只是对知识的敬畏，亦是泥泞生活中的尊严。

保罗·柯艾略在《我坐在彼德拉河畔哭泣》中写道：“如果人们重新审视自己的生命，就会发现那一神奇的时刻。它常常出现于某些最平凡的瞬间。”我们或许平凡，或许平庸，或许懦弱又胆小，但始终有一种方式，展示着我们生命的尊严。

(指导教师：张玲玲)

任的远大抱负，体现了中华儿女千年来亘古不变的赤子之心。风雨交加，铁马冰河入梦来的陆游，男儿带吴钩收关山五十州的李贺……他们于诗意里流露的情感，亦感动着吾辈青年。

唐诗宋词的美，是风花雪月，凄清哀婉。伫立西楼，纤纤玉手捧着数朵黄花，易安居士轻叹“此情无计可消除，才下眉头，又上心头”，吟唱“莫道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”。梧桐伴雨，点点滴滴，西风中，风流才子李商隐在盼一位不归人。“直道相思了无益，未妨惆怅是清狂”，流露出缱绻的相思；“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年”，慨叹着青春年华的追忆；“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”蕴含诗人对亡妻刻骨的思念……

唐诗宋词的美，是山水之外，哲理并存。一句“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，写尽刘梦得的辛酸与豁达。病树与沉舟间，有着不灭的生机。一句“海日生残夜，江春入旧年”，诗人王湾用以新代旧的自然理趣激励着后生们。一句“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全”，苏轼道出人生不如意十有八九，当调适心态。诗仙李白仰天大笑出门去，高歌“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”，积极进取之意跃然纸上。

泛黄折皱的旧卷中，唐诗宋词的美，深藏其间，千古不绝。

(指导教师：黄发文)

“我有两个梦，一个是我梦见水稻长得比高粱还高，穗子比扫帚还长，我和同事坐在稻穗下乘凉。这是禾下乘凉梦。一个是杂交水稻覆盖全球梦。”

听着袁隆平院士郑重而苍老的话语，我的泪水止不住地流淌着，任凭泪水打湿衣衫。他把一生的精力都放在了杂交水稻的培育上，他夜以继日的浸在黄土地里，抚摸着他的杂交水稻。他用他那双粗糙而朴实无华的双手在挚爱的大地上书写生命的意义，用背影去抵挡无情岁月的磨蚀与侵袭。

于是每日的三餐，弥漫的饭香里，都留下了袁隆平爷爷烈日抚稻的爱意。

看千重菽浪，闻十里稻香。袁隆平爷爷的灵魂在风吹的簌簌麦浪里回响。从此稻田里燃起的每一缕炊烟，都藏匿着人间对他的无尽思念；从此下肚的每一粒米饭，都饱含着人民对他深深的敬重。

从此见炊烟抚秧苗，见稻浪闻稻香，皆同见你。满怀希望的亲切话语还永在耳旁回响，那滚烫的热情仍然在我们心底里永远翻腾。

有人说他没有离开，而是带着金黄的种子去到了远方播种。有人说他换了个地点，去到天堂继续研究稻子去救赎那些饥饿而死的人。有人说他换了种方式，化为人间的守护者继续用大爱守护人间的稻禾。但无论如何，我总是怀着这样一种坚定的信念，我相信袁

天上播种子，人间洒甘霖

赫章新纪元学校初2023届5班 王诗涵
——献给水稻之父袁隆平爷爷

隆平爷爷并没有离开我们，他只是化作了天上的一颗闪耀的星星，还在慈爱的看着我们青少年茁壮成长，还在殷切的期盼中国杂交水稻培育的愈来愈好，还在用最后的一份力量为这山河盛世添砖加瓦。

您说您为了杂交水稻的培育错过了见妈妈最后一面的机会。稻芒划过手掌，稻草在场上堆积成垛，谷子在阳光中哗哗作响，水田在西晒下泛出橙黄的颜色。您说您想带妈妈去看看这世间的遍地金黄，可您却再也没有机会，这也因此成了您最终的遗憾。

你说你喜欢吃农家新剥出的豌豆，喜欢在工作闲暇之余同伙伴打上几轮乒乓球，喜欢吹着田野里刮来的风拉拉自己的小提琴，又或者是同老伙伴打上几桌麻将，不用受到上班打卡的拘束，不用看他人的脸色行事，在自己的世界里做一个自由浪漫的快意人。愿天堂的您一切如愿！

九十年的人间起伏，您来时满目疮痍，您走时锦绣河山，可是您还是在牵挂着，牵挂着中国百姓要牢牢掌握自己的饭碗，心系着祖国粮食安全的筑防，你把殷切的期许放在了我们的身上，自己却先睡去了。愿天堂无饥饿，人间年年是丰年。

——“风吹麦浪，是您灵魂的回响。”

(指导教师:邓君好)

像鲁迅那样生活

有一分热，发一分光。

——题记

有一位学者，他以过人的文笔，聪慧的才辩，立足于文坛之上；有一位勇者，他以笔为刃，成就中国史上绝无仅有的文章；有一位英雄，他拯救了千千万万个纯洁的灵魂。他，便是鲁迅，国人的榜样。

在新文化运动发展的初期，陈独秀为打破人们的封建思想，四处寻找人才，筹备《新青年》。可当他寻找到鲁迅时，他被鲁迅那一副“不理事事”的颓废样惊呆了。但他深知鲁迅不是那样的人，在与好友钱玄同的努力之下，鲁迅才勉强答应了仲甫的请求。可谁曾想到，鲁迅这一写，便写出了中国文学史上最有影响力之一的白话文小说《狂人日记》，一经发布，何止是轰动整个北京城，连全国上下，从官员到百姓都无不为之震撼！

丽江上海新纪元学校初2024届1班 陈家宁

鲁迅虽没有九尺男儿之身躯，但他却是文学界的巨人。他以笔为刃，泣泪书写，挥洒笔墨，杀出一道血路，力图扫清人世间的乌烟瘴气，驱散人们心灵的阴霾和恐惧。回看现在，我们每个人或许都是鲁迅，虽无那精妙绝伦，让人拍手连连的才华，也没有那如风一般自由的身躯，但只要有了鲁迅那种坚持，那种骨子里属于自己的傲气，定能够绽放出世上最艳丽的花朵。

鲁迅虽倒在了黎明前，但他的精神以及他的热爱，却无不让人为之感动。正如他所说：“不必等候炬火。此后若竟没有炬火，我便是唯一的光。”我们都是这一代的新青年，如鲁迅一样生活，就是这个时代最好的标志。愿我们都能像鲁迅，都是炬火，成为黑暗里的萤火。

(指导教师:陆媛媛)



一个人的村庄

瑞安新纪元学校高2023届1班 陈卓瑞

村庄，一个多么动听的名词，在很长时间里，它覆满灰尘，静置在记忆的某个角落。我们追随着那些光泽、明亮，奢华而去，那些纯真的美好的回忆早已远去。有很长时间，我在喧嚣中怀念一段过去，一份来自旧时光的宁静。村庄是宁静的所有者，那个儿时的天地。于是动身，去寻找。

去村庄，最好一个人。

最好在秋的午后，挎着背包迈开步子，穿过城镇边缘的那条公路——好似一条界河隔开了繁华和喧嚣，在对岸，是过去的世界。

在长久未被涉足的泥田埂上留下一串脚印，穿梭在田野中，稻子已经收过了，留下的是没来得及烧掉的稻秆，被那年的我，同爷爷坐在田间的石头上，一根一根用稚嫩的手拔起，玩得兴起，不管手上粘了泥灰，铆足了劲——稻秆携着根上的土块向天上飞去，我跌坐在地上，爷爷笑着双手伸进腋下将我抱起。那年后，这片田野上再没有我。

脚带起厚厚的落叶，满世界清脆的沙沙声，这是丰厚得不能再丰厚的树的馈赠，踏上村口那条林荫小道，道旁云杉、松树以及低矮的灌木，任凭秋铺张浪费地把光线泼在他们身上，叶丛之间闪着点点金色光斑，氤氲着温暖的气息。

村中寂寥无人，荒芜了些日子，只能望见众多屋檐中的一个上，趴着一只白猫，享受着剩下的一抹余晖。我倚在塘河边的石栏上，风扯动着我的衣襟，尚且还认得我，河中央有一座小亭，柱子漆红，黑檐，亭子顶上画着的一些神话的插画悉数剥落，露出腐朽的木头。我曾无限畅想，乘一条小舟到亭上，穿书生袍持折扇，拿一卷书，席坐在亭上，饮一杯清酒读书，或洋洋洒洒抖出一篇诗词。现在却少有所想。

老宅，我的巢。

门未锁，虚掩着，我推开走进，吱——
嘘——

院前的空地上，大大小小的水洼，微小的子在游动，古石井在院子的角落里，爬满青苔，映出蓝天，和好奇张望的人的脸。与那人对视片刻，不堪，失了欢笑，失了天真，失了质朴。

我问，还能回去吗。井重复着，一遍一遍……石阶的缝隙中，生出了丛丛蓬松的叫不上名的野草，几只小甲虫的身影隐去于此。

门上的红对联泛黄，跨过近一尺高的门槛，推开纸糊的木窗，用布抹去沉积在床下箱子上的灰。我的日记、涂鸦、父辈们的小人书和武侠小说，上个世纪的经典，线编的书，被时光浸泡出了陈旧渺远的气息。我点起了蜡烛，红色的蜡油溢出，向下爬动，拖着一条长长的尾巴。烛火不时的抖动，我想起了小时候的弹珠、糖果、麻雀、草帽……他们都在，或是藏在老宅的某处，或是在那个少年心里。

我靠在里屋的门上向外望去，最后一缕阳光在青石墙壁挪动，那光斑逐渐缩小，然后不注意间消逝。世界是淡蓝色的，一点点加深，起风了，渐渐地暗下来。院外的树依旧高大，巨大的绿伞伸展到了院子里，他看着所有人从村口的小路走出，到城市去。天空中飞过很多鸟儿，擦过树的发梢，人们也渐行渐远，擦过时光的发梢。

万籁俱寂，我掩上了门。

吱——

在村口，我回头望去，村庄的黑色背影，深邃而神秘。

我合上了那把锁，封上这一方回忆。

(指导教师:高玲)

忆昔元宵赏花灯

瑞安新纪元学校高 2022 届 9 班 李昕格

小时候我是极爱看花灯的。每年正月十五，赶个大早，我们一家就出发开往老家。老家赏花灯作为一种传统习俗代代传承了下来，并享有盛名。

花灯不待夜至便已亮相。长长的花灯队，扛着一个个花灯走来，锣鼓声喧天，就连路边的樟树都散发着节日的味道，每一片树叶似乎有意向每一个回乡的人招手致意。绕村的溪水岸边，一簇簇花灯倒映水中，惹得游鱼禁不住诱惑前来咬啄。桥上的花灯似刚出嫁的新娘子，十里红妆相迎，令过路人好奇那轿中的绝色。

赏花灯，重头戏自然要在晚上。夜幕降临，华灯初上，所有的美刹那绽放，花灯如练一排排，一个幻彩的世界。平素里较为冷清的道路，现在摆满了各式各样的小摊，有卖小花灯的、有卖各色小吃的、有掷圈赢娃娃的……人们说着闹着挤着，不一会，人流如风，向着花灯广场吹去。恍惚间，我仿佛回到了古代，那“月影灯如昼”的长安街，那“夜市千灯照碧云”的扬州夜市，那“千街错绣”“灯火如昼”的商业区。人头攒动的街通过一轮月圆与古时相连，心意也得以想通。

花灯广场的灯是美的，美在张扬绚丽，美在丰富多彩，也让更多人认为这才是赏灯的乐趣。但小时候的我不尽认为，我偏爱那寥无人烟的孤灯。逆人群而行，在无人关注的河中，你会发现惊喜。是八仙过海或西游取经，

再者鲤鱼跳龙门、双龙戏珠都是只有河上才欣赏到的河灯。不作注解、不加以申明，能否认出这盏灯全凭知识。但这栩栩如生的纸塑，连了解甚少的我也一望便知。

放河灯和孔明灯也是我期待的一个环节。当那莲花灯逐渐飘远，孔明灯逐渐升空，对已逝亲人的思念和对生活美好的期许也一并随风而去。小时候我不懂，只觉得那灯点缀蓝天、河流分外光彩，但大人们总是抬头仰望着天空中的那一轮圆月，一言不发。后来的我才知道，那一刻相思是月圆。“今人不识古时月，今月曾经照古人”千古年来，明月寄托无数人们的愁思，看遍了千载的元宵和那人心中无法团圆的遗憾。那灯、那月、那人是印象里的元宵。

临近十点，兴奋劲过了的人们陆续回家，狭窄的乡间小路瞬间堵得水泄不通。灯灭人散，只留下了一轮明月，伴着曾祖父母，期待下一次的团圆。及归家，前后将半个小时的车程堵到了一个半小时。第二天是开学的日子。

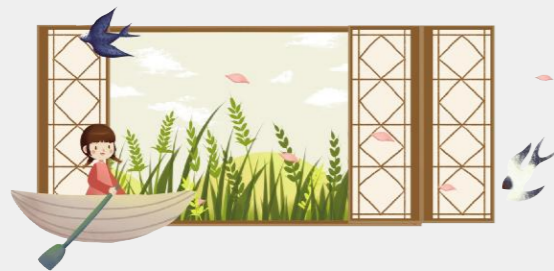
后来学业繁忙起来，自然没有放纵的机会了。月下花灯前又多了思念的人，思念他们的子孙能常回来看看，常陪陪他们。

再后来，放孔明灯和河灯因为环境的需要被禁止了，花灯被当地政府打造成了特色名片，开始收取门票，观赏的花灯也全部聚集在了广场。处处有灯、步步惊喜的景象不再，各色小摊人们聚集的欢乐不再，但赏花灯的习俗被保留了下来，在城市中传统节日意识淡漠的当下，我不知道这是不是顺应时代发展的好现象，但我后来很少再赏过花灯。

(指导教师：郑 韬)

寻 访

重庆市中山外国语学校高 2022 届 11 班 邓黎坪



小镇是繁华的。四面环山的盆地地形是上天给予的庇护，让文明在这里衍生。

小镇是喧闹的，匆忙的。街边稀疏的绿植蒙上厚厚的尘土，坐在家里，汽笛声连绵不绝。

我在小镇生活了这么些年，虽然时时被它节奏带乱了脚步，但似乎对此已经习以为常。只是偶尔生出些厌倦情绪，但也很快被这大众化的生活方式掩埋。

偶得一闲暇的周末，便和哥哥坐在店里吃刨冰。冰凉的味道似能冲淡夏日的闷热，掸去身上的风尘，和店老板相聊的仓促却融洽。他告诉我们说，政府在后山修了一坡梯子。虽然他一直未去看过。但我们可以去瞧瞧。

一番剧烈的思想斗争之后，我和哥哥还是决定趁着闲暇去看看。

雪 尽 之 境

重庆市中山外国语学校高 2022 届 11 班 潘 敏

我幼时生活的城市，冬天有漫长到似无尽头的黑夜，雪暴常在漆黑中到来，尖锐地冲撞玻璃。第二天狂怒退去，太阳再临，只留下一地银装素裹的深厚的礼物。

因此，北方的学校有着封闭的走廊，留着透气用的玻璃窗，经此一夜被全然封冻。老师一张嘴便是一口白气，她跺脚，把几十个小孩都赶到操场上去铲雪。来到雪地，我的靴子深深的陷下，发出令人牙酸的“吱吱”声，而满操场其他的小孩仿佛回到森林的鹿。他们手拉手，站成长长的一列，在冰面上溜行，张大嘴呼吸，寒气将他们的脸浸得晶红透亮；他们大力挥动着扫帚，面前扬起阵阵雪雾，眼镜被蒙的往下垂盖。而我艰难地在雪中行走，被别人打雪仗时捏的雪团误中，喘出一大口气。

我陷在雪地里，如此明晰地感觉到，我与他们隔着一层如有实质的雾。我是这片雪境中边缘化的人，抬腿能跨过江南的雨。而雪境中央的他们天生带有雪的基因，是雪地的子孙血脉。八九岁，我认识到自我的边缘性，它是我学不会的方言与交不到的朋友，是昼白的永夜。

我想起很久以前的一个场景。2008 年骤袭的初雪淹没了一个集贸市场，我妈隔着棉织手套捏捏我的手心，叫住一辆仿佛从雪中驶来的破三轮，买白菜。三轮的主人比三轮本身更为老旧，破了好几处棉絮的军绿大衣上有洗不尽的沉疴，污黑，狗皮帽子遮住他冻得通红的耳朵，肿胀湿烂的手指可怜地揪住一片白菜梗。好刺眼的老人，骑着三轮，被一片莹白攻陷，像雪地里一块发

皱的疤。他是谁？无人知晓。他来自何方？我想起他那截松垮的棉裤，料想他必定从这座城市的边缘驶来。

离开那座城之后的很多年，我再也没见过雪，这里是我心中念念不忘的江南，有着盛大而永恒的春天。可我等待的到底是什么呢？青春期不比几年前呼啸的雪暴来得温柔，江南的“我”尖锐偏执，看不惯恪守的礼数，听不惯琐碎的管教，吃不惯老人少盐少油的饭菜。过年的时候，我和外婆孤单地各守一边墙角，窗口的风景如我的眼一般干枯褪色。我神经质地笑起来，心想，这便是我之所念，身处爱的边缘，摇摇欲坠。

今天的我正在一字一句地回忆过往迷白的雪境。我曾无数次身处人群或心灵中“边缘”的角色，如今却变得平静而坦然，接纳了自己。格格不入不过是我对于生命的某种自抑态度，

我们需要学会开怀，学会宽慰，学会坚强与爱。

做梦了，梦到某年的雪境。我目睹太阳从平原的尽头冷静地升起，白雪反射的光刺激了我的眼，而我几欲眩晕。

(指导教师：曹 陵)



去。

来到分叉口，比起那坡陡梯，我们都更青睐曲折迂回，古色古香的长廊。尽管那陡梯上人不少。沿着长廊向上，两边树木郁郁葱葱，竟缀着黑黝黝的桑葚。有更高的树夹在其中。一颗颗硕大的青梨，摇摇欲坠。我惊叹于这里的美景。漫步其中，只觉身与心都得到了极大的放松。

登上山顶，坐在古色古香的亭子里，俯瞰山下的人头攒动。风吹动发丝，吹散苦闷，只觉身心俱轻。这是少有的感觉。

我于洪流中挣脱，在这不起眼的边缘一处，寻到了心中所渴求的闲适与快活。

(指导教师：曹 陵)

旧 故

重庆市涪陵外国语学校初 2022 届 5 班 华佳宜

说是人生无常,却也道是人生之常。

——题记

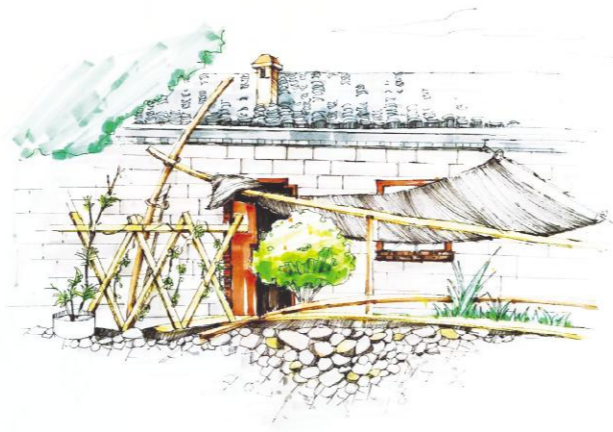
有这样一个地方,它美好难忘,承载着我的悲欢离合,也寄托着我所有的梦与希望。它让我魂牵梦萦,是我心口的朱砂痣。

我最怀念某年,空气新鲜自由,叠叠远山总系着袅袅炊烟,而我自在无忧。每日清晨,我总会被透过木窗的阳光唤醒,湿润冰凉的雾气总是让我心悅神怡。风吹起树叶身躯时的响声,附和着林间鸟鸣,奏出一曲生命的乐章。我是极爱这山间的,爱这山间的人,也爱这山间的物。

也许是从小在山间长大,抑或是厌倦了城市的喧嚣,我格外喜欢待在山间。我的爷爷奶奶就居住在这山间,他们温柔慈和的言语陪伴了我整个童年。长大后我就随父母搬去了城市,但是每到节假日,我就会回到这里。简直是迫不及待,欣喜若狂。同时,也会有像我一般的亲戚回来看望爷爷奶奶。那时,爷爷奶奶的石瓦房周围就充满着欢声笑语。孩子们追逐打闹,大人们也高谈阔论。房前那片葱郁的竹林似乎被我们所感染,也沙沙作响,像在舞蹈。金黄温暖的阳光散在这片大地上,那么灿烂,那么热烈。我们一起去追风,身旁洋溢着自由与欢乐。我想,世间美好莫过于此。

然而世事无常,任何事物都跨越不了时光所带来的沟壑。在岁月的变迁中,我无可奈何它带来的改变,更无力抵抗。

当我再次回到山间,迎接我的只剩下了奶奶,而那充满着回忆的石瓦房也变成了水泥房。因为新房子刚完工的缘故,四周都是光秃秃的,显得有些荒凉。那片生机勃勃的竹林也去了远方,取而代之的是一棵瘦弱的黄桷树。现在已是冬日,微风不再和煦,甚至吹冷了



我的心。我望着灰色的水泥房,心中泛起一丝不明情绪。这熟悉又夹杂着陌生的感觉让我想要逃跑。这山没有改变,这天也未变,只是人变了。终究是无可避免。一切我都明白,这只是很寻常的改变,可我不愿接受。夕阳西下,默然的天空衬着几朵云霞。梦幻的紫晕染着粉,浅浅的橘穿梭着红,像是易碎的琉璃。他们都说今天的晚霞很美,我却独自缅怀着昨日逝去的晚霞。

在那个地方,许多事物都被岁月湮没,它们化作一缕紫烟,飘向了远方。我偷采一片晚霞放心间,那是我对它最后的眷恋。

(指导教师:蒋颖)

秋 日

金华新纪元丰子恺学校初 2023 届 1 班 盛奕涵

夏炎去了,秋风来了,秋天也就这样悄无声息地来了。

一切似乎没有太大变化,又处处在变化着。一棵树,它枝头上的一片叶,先是叶边泛着点黄,一日,两日,它忽地一下就全身黄遍了,最后悠悠地化成了一蝶,秋风中,悠悠地旋着圈儿落了地。这可惹了一树的叶,一片,两片,三片,四片……眼见着一棵树,它“哗”地一声就全黄了,纷纷扬扬,秋风中舞得浩浩荡荡。这一树一树纷飞的蝶,它们无时无刻不在提醒着我,秋真的来了!

余 晖

金华新纪元丰子恺学校初 2022 届 5 班 廖冠浩

落日余晖把白云拖进烤箱里烘焙,火烧云一路烧到人间。光线从窗外无声地循进,任谁也掩盖不了晚霞的风情万种,妩媚的姿态,尽显妖娆。

望着窗外,心中无比憧憬,想去追上晚霞。我推开房门,跳下两三级楼梯,顺着嘈杂的街道奔向晚霞,挥洒着汗水,水珠子在阳光的映照下,折射出七彩的喧嚣。

麻雀追逐着,相互嬉戏,扰乱了天上的云朵,我也加快脚步,试图接近晚霞。但是太阳离去的速度比我想象中似乎快了不是一星半点儿,我顿时有些许沮丧,可是却没停下脚步,怀揣着一丝希望,继续向前去。

我奋力地狂奔,站在了一片草地上,灰蒙蒙的云层把晚霞压了下来,似乎伸手就能触到,但也仅剩下一抹淡淡的粉红。太阳被云层不断吞噬,缓缓消失不见,晚霞逐渐失去了颜色,被灰色淹没。不过天空依旧有些光亮,看得清缥缈的云与结队的雁。月亮悄悄探出头来,忽明忽灭地悬挂在夏日的傍晚。坐在草地上,我目不转睛地盯着天空的变幻,虚无而又真实,瞬息万变。

离开时,青草划过了我的脚踝,摇晃着,低吟着。一星萤火虫映入眼帘,与我同行。

“日头没有辜负我们,我们也切莫辜负日头”。晚霞,日落,云层,月光……皆是这世上最奇妙的事物,却并非时时可见。他们给予我们美丽的、耀眼的、迷人的光辉,我们又何不回之以明眸呢?

(指导教师:谢延文)



小草也渐渐失去那饱含生命力的绿色,凉凉秋意中,簇拥着秋风,漾着层层涟漪。这时候,迎来了枯萎,也迎接了新生!

果园甚是热闹!那苹果个个饱满,浑身通红;那梨个个硕大,浑身金黄;那枣个个皮薄肉脆核小……仿佛前不久还是百花争妍,蜂围蝶阵,而此刻果园的角角落落已溢满了浓浓的果香。

一场秋雨是秋天的景观。天雾蒙蒙,天与云与山仿佛没有了界限,融合在了一起,迷蒙一片。“小桥流水人家”,一个村落,稀稀落落散落的几处小屋,小屋里晕出的点点黄光,那该是远行的人最为牵惹的乡愁吧?设若是白日,那小径旁、竹篱下偶尔探出的几朵野菊,秋雨中黄得甚是鲜亮,它小巧得让你不禁就要生出些爱怜,忍不住就想要蹲下来,

用你那小小的手去保护它。桂花黄黄的,甜甜的,一树一树开得隆重,全在枝条上挤着推着,谁都不甘人后,都想率先探探这秋日雨中的韵味。

如果运气足够好,雨霏雾散后,那天边兴许就可望见一道彩虹,秋高气爽,碧霄之上,那七彩就美得格外地纯粹,叫人不由得想吟上几句:“自古逢秋悲寂寥,我言秋日胜春朝。晴空一鹤排云上,便引诗情到碧霄”,对刘禹锡的豪气便又多领悟了几分。

秋日便是这样,纷舞中且安静,带着几分鲜亮,有着几分活泼!让人不禁感慨,原来这就是秋天啊!过了好久好久,一场大雪让人惊慌不已,这场秋日的盛宴也就被大雪给带走了。

(指导教师:谢延文)

人，莫要做别人思想的傀儡

瑞安新纪元学校高 2024 届 1 班 孔繁晔

“听着，我不担心别人怎么评价我。无论有谁说我的坏话，没关系，我毫不在意。”

——勒布朗·詹姆斯

这是詹姆斯在 13 年夺冠之后的获奖感言，掷地有声。

当年，他决然地走出家乡，去追寻属于自己的荣耀。在追逐个人梦想的道路上，伴随着他的是漫天的谩骂声和媒体接踵而至的抨击，大家好像不约而同地将眼光放在他的“不忠”与为人霸道上。他，变成了不忠诚的代名词，变成了美国人眼中的恶霸。在他的家乡，球迷烧毁他的球衣，带着哭腔喊道：“他带着我们在泥潭里走了七年，然后再深深刺痛了我们内心，他得到了他想要的一切。”可又有谁知道，这是詹姆斯必须做的事。

在美国，有着四通八达的互联网体系。一条舆论一发出，十分钟之内全美的媒体都会广而告之。詹姆斯在 11 年总决赛失利后，媒体开始肆意地宣扬詹姆斯个人的种种负面消息。可以说是转瞬间，外界对詹姆斯的评价跌入谷底。他，从小皇帝变成了十足的恶棍。

这之后，詹姆斯把自己关在房间，一言不发，度过了漫长两个星期。反思自身过失的同时，仍加强日常训练，借此彻底屏蔽外界舆论。

“你要做出改变吗？”

“完完全全的改变！”

随后，詹姆斯以霸王的姿态出现在赛场上。在接下来的几年里，拿下 4 个 NBA 总冠军。他的刚强的性格以及拼搏的职业态度，圈粉无数。别人问他：“你是怎么缓解外界的压力？”他的回答非常简单：“我只要做自己认为正确的事就可以了。”

这个朴实的答案，直击多少人的内心。有多少人，太过在乎别人的看法，导致自己行动受阻，最终一事无成。但丁曾经在《神曲》中说过：“做自己的事，让别人说去吧。”这些都在启示着我们：要学会做自己，这是对自己最大的尊重。我们需要静下心来，放空自我，倾听那来自内心深处声音。正如詹姆斯成为最伟大的球员，他的辉煌便是因为他淡化了外界的评价，只去努力做

好自己必须要做的事情。17 载的职业生涯，他依然是王者的姿态用心地拥抱着自己的篮球。面对外界的质疑，他的回击永远是行动，高度的自律和宁静的内心支撑着他一路走来。他，永不按照外界的想法做事！

是啊，我们过多地关注外界的负面评价，在意别人的眼光，这真的对自我的发展有好处吗？真的，我们需要不时地静心想想：我要追求的到底是什么？外界的负面评价能为我带来什么？我相信：你的内心将会告诉你答案。

从我们中华文化中，我们能找到同样的答案。洁身自好，孤芳自赏，在自我的世界里美好绽放。不流俗，不苟同，古人用这样的方式保全着自我的独特，也享受着自我的成长与完善，在世俗中活得洒脱自在。

张九龄曾经写道：“兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。欣欣此生意，自尔为佳节。谁知林栖者，闻风坐相悦。草木有本心，何求美人折！”人是要活给自己看还是别人看呢？品着张公的文辞，我想我们的答案应该是：人当然是活给自己看的！腐朽不堪的朝廷吏治之下，张九龄因贬来到荆州。失意颓败之际，他看到的了春兰和秋桂的芳洁、孤傲，这不正是自我的写照吗？志洁行芳，不求人知。悟到此，他也就释怀了。

阿顺取容的故事里阐述的也是同样的智慧。《抱朴子·应嘲》：“若徒阿顺谄谀，虚美隐恶，岂所匡失弼违，醒迷补过者乎！”曲意顺从以博取他人的欢悦，讨好别人以求自己安身。这违背了我们做人的底线，有损我们的志气，也会招来他人的不解与厌恶。

时代在改变，但为人的方式却从未改变。我们何不沉下心来，效法先辈，怀着一颗不慕名利的心，活给自己看！

曾经，在我的第一次演讲比赛中，面对台下许许多多观众的目光，内心一阵慌乱。我担心演讲不能顺利进行，担心语言、动作遭人嘲笑。手心在冒汗，眼神也在飘忽，避免和观众席直视。就这样，在手的颤抖和观众们的议论声中，我的演讲结束了，结果自然不尽如人意，我在其间收获的只有惶恐与不自在。

在后来的演讲中，我不再关注别人的目光。面对全

世间红尘，空若万物

瑞安新纪元学校高 2024 届 8 班 陈棉棉

手握缰绳，牵一嶙峋瘦马，大漠清沙，一位老者如轻烟徐徐拂过。王守仁，自号阳明，弃书不顾，醉心格物。宦海几度起伏，人生屡历沉浮。

在龙场悟道之后，王阳明一改之前的绝望和怨艾，变得豁达而乐观。他在《传习录》中写道：“君子之酬酢万变，当行则行，当止则止，当生则生，当死则死，斟酌调停，无非是致其良知，以求自谦而已。”有了这样看破生死荣辱的觉悟，王阳明开始积极地面对生活，自行建造房屋、耕种庄稼。身处他人眼中的窘境，他仍乐观地写下《龙岗漫兴五首》，从荒僻的龙场中寻找别样的景致、风情。

随着物欲的越发膨胀，人们会越发注重对物质利益的追求，欲望与精神的背离程度也就越发加深。物欲的满足终归不能填满人们心灵深处的孤独、苦闷、烦躁和空虚。王阳明给我们的其实是以一种豁达的心态来为人处世，不要让自己成为物质的奴隶。这不仅是一种洒脱，更是参透万物后的一种平和。

戚克家有言：“豁达自乐春常在，心无忧烦寿亦长。”的确，人生苦短，那得意时且尽情欢笑，失意时也无需斤斤计较。

豁达就是包容他人，提升自我。刘禹锡因参加政治革新运动，被贬到和州，当一个小小的通判。和州人看人下菜碟，见刘禹锡是从朝廷贬下来的软柿子，就故意刁难。知县让他住城南的三间民居，面江而居，潮气袭人。他也不恼，写下了“面对大江观自帆，身在和州思争

辩。”县令气得够呛，让他搬到城北住更小的屋子。新居邻水，杨柳依依，他觉得景色甚是宜人。于是写下“杨柳青青江岸边，人在历阳心在京。”这知县就让他搬回城里，无水无数，小小蜗居仅容的下一床一桌一椅。这回刘禹锡写下了千古名篇《陋室铭》。他又请了书法名家柳公权，用他潇洒清瘦的柳体，把《陋室铭》书写一遍，刻在石碑上，郑重地立在了陋室门前，严肃而认真。刘禹锡以自己开阔的胸襟，包容了和州知县，也使自己的精神境界得以提升，还影响了无数后人，成为人们修身励志的榜样。

豁达就是无怨无悔，活在当下。“一点浩然气，千里快哉风。”苏轼少年得益一生中曾官至宰相，也曾接连被贬死里逃生。这跌宕起伏，四海飘零的一生却被他过得有滋有味。面对人生的大起大落，生死间永不绝望，恬然自适。

王阳明有一言如是说：“心如止水者，虽繁华纷扰之世间红尘，已然空无一物。”以豁达的心态为人处世，沾染些时过境迁的透彻。

(指导教师：周宇贵)



校师生，可以做到声音洪亮，举止大方。全场寂静，都在倾听我的演讲，用眼神和我进行交流。精彩处，还能以热烈的掌声回应我。

静下心来，思索着其间的变化，才明白：在人生的这条路上，善待自己，努力活成自己喜欢的样子。不用刻意迎合别人的眼光，也不必在乎别人的议论，活给自己看，才能笑得灿烂。

现在，我全然不在意别人对我的评价，反而轻松许多。毕竟，老是想看他人对我的评价会让我感到拘束，太担心他人说我坏话会让我无法专心去做自己的事。所以，不用太在意别人的眼光，因为你的世界和他们毫无关系，他们只是看客，不能左右你。有些事，有些坎，

想通了就过去了，不用在意别人的冷眼嘲讽，自己不过是茫茫人海中的一粒沙，没有那么卑微，也没有那么伟大，不用跟着别人的脚步走，做自己就好。

在成长的路上，我们难免会遇到一些干扰，我们要尝试去克服它们。坚持自我，努力在弱肉强食的互联网社会中有一席之地。

科比曾经说过：“我不想做第二个乔丹，我只想第一个科比。”人，是有思想的动物，如果我们将自己的脑袋安装在别人的脖子上，就好比我们的思想被别人层层束缚着。我们应当站在自己的立场上，不惧他人评价，活出自己的风采，勇往直前！

(指导教师：何芳海)

前不久我们贾悦中学梁老师在上地理课时，发现雨后天空中出现了彩虹与彩霞，于是他便停课观虹。正置身于梁老师的地理课堂的我不由感慨——灵活课堂，生机学习。

停课观虹，让课堂变得灵活起来。

“吾爱老师，吾更爱真理”这句话在这堂不一般的地理课上一直萦绕在我的脑海中。老师们在课堂中将理论知识传授给我们，我们也认真地学习，努力地思考，但是这些行为都有一定的功利性——为了高考。我们或许很难将这些理论运用于实际生活中，因此课堂学习就很空洞，而梁老师让我们停课观虹，思考其形成原因，让课堂变得生动灵活，也让高三的我们从此沉重的课业中暂时得到解脱。

停课观虹，让课堂增加了趣味。

人们常言：“兴趣是最好的老师。”诚如所言，当一个人对某件事或某个东西产生兴趣后，他将用心去做好这件事，因为有兴趣便可获得其中的趣味，梁老师在地理课上停课观虹的做法无不增加了课堂的趣味，让我们的学习

若是走好每一步，自有舟来乘我归

涪陵外国语学校高2022届1班 李少军

也变得趣味性，让我们更加深刻地理解课本中冰冷的文字与没有温度的理论，这样的一堂地理课，将让我终生难忘；这样的一堂地理课，让我更加了解知识的用途；这样的一堂地理课，让我爱上了地理与生活。

停课观虹，让学习变得有生机且有意义。

儿时的我总会欣赏着彩虹，很想爬上去走所谓的“彩虹桥”；儿时的我总会观望着彩虹，很想领略诗人笔下的“蜃散云收破楼阁，虹残水照断桥梁。”直到学习了地理，我才知道彩虹并不可攀爬，它的形成是因为光的折射。直到上了梁老师这堂特殊的地理课，我才知道学习与生活原来联系得如此紧密，原来学习是这么的有意义，原来大自然的力量如此庞大……

地理课停课观虹，让我们高三课堂变得灵活，学习变得有生机，让我们学以致用，让我们感受到学习的真谛。学习不仅仅是为了分数，更是为了更好地了解这个美妙的大自然与生活！

(指导教师：周云兵)



春

涪陵外国语学校高2024届4班 陈麒羽

春天悄悄地来到人间，用它神奇的巨笔描绘着迷人的写意画。我睁大好奇的眼睛，怀着喜悦的心情，踏入大自然，去感受浓浓的春意。

路边石缝里，迎春花开了！一朵朵花整齐地排列着，吹起了金黄的小喇叭，好像在告诉人们：“春天到了，春天到了！”前方，阳光下的杏树捧出了无数粉红的杏花。有的还是花骨朵，正含苞待放；有的才害羞地露出一半的脸；有的已经完全盛开了，如同小姑娘粉嘟嘟的笑脸。脚底下，小草也迫不及待地探出了翠绿的小脑袋。望着这艳丽的景色，我不禁吟诵起来：“又是一年芳草绿，依然十里杏花红。”这花，这草，不正是春天的画笔描绘的斑斓吗？

池塘里，水绿得直逼人眼。柔柔的春风吹过，漾起一片细碎的涟漪。几只灰色的家鸭，正骄傲地昂着头，游来游去。时不时埋下头去喝一口水，再惬意地“嘎嘎”叫两声，那姿态可太美了，正所谓：“春江水暖鸭先知”嘛！

海的边缘是天，还是天的边缘是海？

眼前蟹青色的海水与潮白的浪涛翻涌着到天尽头，是一道几近渺茫的细线，仿佛是灵魂痕迹的拖沓，却彰显着边缘的对抗。耳边呼啸着哀嚎一样的风声，四周尽是靡芜与芳菲。我站在交际处，持向边缘，一一忏悔。

曾决绝地守候天的皎洁，那时并不知道会因此荒废大雪般的顺遂。凭借着一双澄澈的眼，我在颤动着的云朵边舞边唱。自以为出尘不染而享受着众人渴望乌托邦般目光，眺望即是回响。但当海浪以摧枯拉朽之势袭来，我努力忍住顷刻回望。一次、两次，那从最深处的脊，从暗礁，从四面八方潮涌过来的浪直侵略着我羽翼的光芒。但怎能屈服，我可从来是属于天上。于是众云噤声时，我厉声疾呼；于是众星消隐时，我用那微弱的锋芒去抵一抵炙热灼人的太阳，于是他们都只敢如飞虹嗡嗡作响，而他联结疾风、毅盟暴雨，只为将一切皎洁边缘化。我，曾自命不凡或顾影自怜的天上的我，在断舍离的罅隙中被迫至边缘，摇摆不定的芦苇和我同样处境。边缘，那是不再炫目的中心，是勉强的自留地，是荒郊的月亮。

也曾挣扎，在海泥沼。像是注定不落窠臼，若生将有一场劫火，犹猛烈而不尽，仍决意走向那一侧。黑

边缘与边缘

重庆市中山外国语学校高2022届11班 粟婷婷

夜的边缘总是黎明，冷然冬日的边缘总是春天。被浪卷入海中的我被现实的水草缠身，被不善于的砾石磨蚀，被那一切的一切的与我的价值观不相符的意识形态异化着。快要边缘推向另一个中心。那里满是冷漠与私利，有着盛大的孤独。但还好思想在鸣想，内心尚可悲悯，血液尚可沸腾，我的眼睛，尚可以为他人，热泪盈眶。于是消散恹恹，我虽在边缘，仍向往着他处的远方。

倘若天的边缘是海，那是否迷途的人都会杳然消灭心中的热望，倒伏向初心相反的那一方。又倘若海的边缘是天，那曾经的主义教训和理想精神的形而上谁会获得心的朝向。边缘极具落差的博弈与对抗，斑驳交织的渗透力量，诱发灵魂深处的挣扎与幻想。

我忏悔于过度的天和不适应的海，我飘零于边缘化的天和边缘化的海。如今我站在这海与天的交际处，准备迈出我的方向。

(指导教师：曹陵)

时光在悄悄地流逝，岁月在偷偷地奔跑，世间万般皆是时光。

——题记

我们每个人每天都在同时间赛跑，有时如身在雾中，不明方向。我不知道他从哪儿来，又要往哪儿去。我们看不见他，但仿佛又能看到他：钟表上的指针转动，那是他的脚步；大雁南飞北归，那是他的脚步；不断东升西落的太阳，那是他的脚步。

初升的朝阳透过窗户洒在身上，暖洋洋的，忽而，那一缕阳光移动了，想抓却抓不住，只能眼睁睁看着它没在窗户，没了影子。我跑出去追寻那最后一抹夕阳，稀疏的阳光下，影子被拉得很长。我知道，今天快过完了，它再不会回来了。

春天，柳树抽出新的嫩芽儿，漫天柳絮乘风飞舞，四处洋溢着生命的气息，这是时光的杰作。冬天，树叶儿早已落净，化作了春泥，没了痕迹。只剩下突兀的树干屹立在寒风中，有时有雪落在光秃的树枝上，给无趣

关于时光的想象

潍坊新纪元学校初2024届2班 张益璋



的树干增添几分趣味，这也是时光的作品。

冬去春来，花开花落，我们又有几个春夏秋冬呢？

时光他是粉的啊！在你是孩童时，他是无忧无虑的，充满欢乐的；时光他是红色的啊！在你是青年的时



以工匠精神，点缀时代画卷

重庆市中山外国语学校高 2023 届 3 班 李 伟

纵观历史，有毕昇不懈努力而发明了活字印刷术，有鲁班勇于创新而发明了锯子，有孔明心灵手巧而发明了“诸葛弩”；放眼现在，中国的“5G”领跑、嫦娥奔月、北斗导航等都无一不诠释着“工匠精神”。由此看出，自古以来都是无数能工巧匠勇于创新，点缀时代的画卷。

工匠精神是攻坚克难，勇于创新的风貌。中国刚刚开始改革开放，在诸多领域的建设都还是一面白纸，空空如也，加上西方国家对我国的技术封锁让我国的科技发展更是难上加难，雪上加霜。尽管如此，我国的科学家们依然笃定信念，永不言弃，面对一个个技术难题，自立自强，勇担重担，勇克难关。终于在 1970 年，我国发射了第一颗人造卫星“东方红一号”，这其中凝聚了中国工匠的勤劳与智慧，诠释了工匠精神的伟大，推动了我国的社会发展和进步。而如今，北斗卫星全球组网，嫦娥五号实现地外天体采样返回，中国空间站天和核心舱成功发射，天问一号探测器成功着陆火星……在实现航天梦的长征路上，是这些能工巧匠自主创新，顽强拼搏，树立了一座又一座里程碑，在新时代的伟大征程中书写新的壮丽篇章！

工匠精神是精益求精，始终如一的态度。数十年间，艾爱国从学徒做起，刻苦钻研、攻坚克难，终成焊接大师。干一行，爱一行，专一行。艾爱国用 50 年时间去践行敬业、精益、专注、创新的大国工匠精神，在焊花中

候，他是激情四射的，充满热血与奋斗；时光他是暗黄的，在你老年的时候，像夕阳，平淡落下。但有的人老年时光是五彩缤纷的，像晚霞，在最后一刻熠熠生辉，绽放最后的美。

时光，既慷慨又吝啬，你争分夺秒时，他给你许多时间；你漫无目的时，他连一秒都不愿施舍于你。有人将他视若珍宝，他会功成名就；有人将他视为尘土，他

绽放了自己的精彩人生，把中国工匠的品质焊接到了技术的高峰上。正是心中浓浓的爱国之情，让生于旧中国风雨如磐年代的陆元九在战乱中辗转求学，继而远渡美国，最终冲破重重阻力回到祖国怀抱，将一生奉献给中国航天。他的足迹诉说着工匠精神的矢志奉献，为报效祖国贡献力量。数十年如一日，一生只做一件事，他们用自己的实际行动诠释着什么是工匠精神。

工匠精神是不忘初心，甘于奉献的坚守。袁隆平曾说：“我做了一个梦，梦见我那个水稻长得比高粱还高，穗子比扫帚还长，谷粒有花生米那么大。我跟我的助手就坐在那个稻穗下乘凉……”这个梦是袁隆平的梦，但这也不仅仅是梦，他将一生奉献给杂交水稻，为了养活全中国 14 亿人口，他的“禾下乘凉梦”正一步步变成现实。习近平总书记曾说过“不忘初心，砥砺前行”。新时代的美丽画卷需要我们靠双手去构建，去完成。人只有献身于社会，才能找出那短暂而有风险的生命的意义。

“平凡铸就伟大，英雄来自人民”。正如习总书记所说，工匠也是来自于我们身边平凡的普通人，但唯一不同的是，他们有理想，有目标，有坚守，还有一颗不骄不躁，甘于奉献的心。

精益求精，别具匠心。一百年后，“萧瑟秋风今又是，换了人间”。以工匠精神，在风雷激荡中挺立潮头，在勇敢笃行中写就华章。

(指导教师：刘 颖)

将碌碌无为。时光，他是争抢好胜的孩子，爱与人赛跑，跑过他就赢，跑不过就输。

夕阳落了，预示着明天的来临；冬去了，预示着下一年的到来；但是，光阴，却再也无法重来了。时光不会等你，更不会等任何人。让我们惜寸阴，用五彩的时光，编织最美丽的人生花环吧！

(指导教师：刘振英)

清除心灵的沙粒

广元外国语学校初 2023 届 8 班 田 洁

人们常说，眼里容不下沙子。其实，心灵上也是不能存积迷茫、懦弱、颓丧、绝望这些沙粒的。一旦有了心灵的沙粒，那便让我们敞开心扉，让风吹散它，让雨冲净它。当我们清除沙粒后，回首眺望，来路虽是沙尘茫茫，但前方的世界分明已天光大亮。

清除心灵的沙粒，是人生成长的必然经历。

海伦·凯勒，美国著名的女作家、教育家。她在一岁多时突发猩红热而丧失了听觉和视觉，在黑暗而又寂寞的世界里，她绝望、愤怒，埋怨老天不公，于是开始自暴自弃，就这样，痛苦的她在黑暗中摸索着成长。7 岁那年，她遇到了她生命的曙光——安妮·莎莉文老师。在导师的帮助下，海伦学会用顽强的毅力克服生理缺陷所造成的精神痛苦。她谅解了老天待她的不公，赶走了迷茫颓丧，清除了心灵上的沙粒，种下希望与上进的种子。重新认识了世界后，她不再郁郁寡欢，脸上有了微笑，开始热爱生活，并从中学到许多知识，学会了读书和说话，并和其他人沟通交流。后来，她以优异的成绩毕业于哈佛大学，成为一位学识渊博，掌握五种语言的著名的作家和教育家。

同样，史铁生 1967 年毕业于清华大学，1972 年却双腿瘫痪，后来又患肾病并发展到尿毒症。靠着每周三次的透析才能维持生命，从天之骄子，跌落神坛，还溅上一身泥水，他该多么痛苦啊！命运不仅剪断了他飞翔的翅膀，还让他时刻面对“生与死”的问题，深陷苦难深

潭的他对生命不报任何希望了。母亲的死是他向死而生的转折点，为了深爱他的母亲可以放心离去，更是为了让自己的生命有意义，他选择了写作。从此，他抛去内心的不满、愤懑、无奈和绝望，在思考感悟中写下《我与地坛》等一系列优秀作品，使他的生命枯木逢春，生活变得阳光灿烂，他还自嘲的说：职业是生病，业余在写作。清除心灵上愤懑和绝望的沙粒后，他变得多么坚强乐观啊！

而反观海子，他写下“面朝大海，春暖花开”可是最终却卧轨自杀；海明威写下《老人与海》揭示“人可以失败，但不能被打败”却饮弹自尽，多么决绝、不留余地。我想，这应该是生活在他们心灵上堆积了懦弱、绝望的沙粒，而他们却没有及时清除吧，这才使他们本该熠熠生辉的生命变得黯然失色，甚至没有了活下去的勇气。

趁错误的种子还未种下，火还未起，风还未来，清除心灵的沙粒吧，融化心上冷漠的寒冰，催开心中温情的花朵。清除心灵的沙粒吧，净化心灵，护航青春。从此，天若压我们，便劈开那天；地若拘我们，便踏碎那地。在青春最美好的年纪，奋力向认准的目标攀登，“既然选择了远方，便只顾风雨兼程”。

请相信，大雾终会散去，太阳会重新升起，不要停止奔跑，前方值得期待！

(指导教师：贾荣华)

我与向阳花

重庆市涪陵外国语学校初 2022 届 5 班 周子昌弘

我一天有三分之二的时间在放空，余下的时间吃饭睡觉。我外婆在老屋后栽种了许多向阳花——现在是清晨，它们头朝右方整齐地挺立着。

我无事做，默默观察着我的向阳花。

喜欢向阳花，它们向往光明。辈出的伟人总告诉我，心之所向便是光明，要努力地奔向光明，寻找自己的一份幸福。若我迷失在山洞，残弱的呼喊换来无尽的回声，没有任何意义。我用自己的力量搬开一块一块严堵洞口的巨石，然后走出去，见到光明。

喜欢向阳花，它们一齐随着太阳转动，日夜轮回。可是，太阳也会有羞于露面的时候，它们还是装模作样地转来转去吗？我有些搞不明白，它们如何做到如此重复，如此轮回，在遥远的黎明还未升起之际。

现在是傍晚，太阳慢慢地潜入西山，快要消失的光明给山边镶嵌上刺眼的金边。它们仍旧面朝夕阳，整齐划一。

我会说，我所爱的是向阳花，我所恨的是我的向阳花。

夜幕笼罩天空时，它们会如何寂寞呢？没有太阳投下温暖，没有阳光指明方向，没有角角落落里满载的光明。它们如何度过清冷的夜晚，又在早晨盛满希望，迎来它们的朝阳？

我也是一株美丽的向阳花就好。在清晨，我迎我来

说起考场，估计大多数人就要头疼了，往那儿一坐，试卷一发，奋笔疾书，考试下来，可谓是几家欢喜几家愁。人生不仅有知识的考试，更有生活的考试。所以，人生是一个大考场，我们每个人都是考生。

在人的成长过程中，常会遇到“山重水复”的逆境，也会进入“柳暗花明”的顺境，生活的考试关键是看我们在人生考场中，面对挫折是否顽强坚韧，面对选择是否冷静理性，面对诱惑能否忍住考验，面对成败能否宠辱不惊。

有时，人生的考场可能是信心的考验，意志的较量。儒勒·凡尔纳是法国著名科幻小说家。他一生共写了 104 部科幻小说，但他的第一部小说《气球上的星期五》曾经接连被 15 家出版社退稿。当时他失望极了，准备将稿子焚之以炬，他的妻子及时阻止了他，给了他很多鼓励。面对这次考验，冷静下来的他选择了重新出发。当他把修改后的稿子重新投给一家出版社时，终于得到了回应。此后，通过不懈努力，他写出了很多优秀的作品，在小说界取得了不朽的成绩，成就了一座令人仰望的丰碑，获得了“科幻小说之父”的美誉。所以，当我们心灰意冷，想要放弃时，不妨对自己说：再多坚持一下，再尝试一次。

有时，人生的考场可能是不改初衷，坚守本心。被誉为“航空之父”的科学家钱学森，在得知祖国需要他时，毅然放弃国外的优厚待遇坚决要求回国，面对威逼利诱，他立场坚定，不为所动，在漫长的协调后，这位“一人即抵五个师”的航空巨匠终于得以回国，为祖国

的光明，我热烈地拥抱他、亲吻他，我用双手将他郑重地捧在手心。他像天使，是我深切热爱的人。在正午，我们谈天说地，在绿荫下断续地叹息，在风起时宣泄一切的不安与恐惧。我们可以交换彼此的秘密，我们可以抚去相互的孤独，我们可以给予对方幸福与希望。

但傍晚后，我们得分别。

我的爱横跨高耸的西山，却无法到达地球的另一端，无法注入他的心脏。我有些失望，他只是用最后的温暖抚摸我的面颊。

光束的最末端消失在山尖，分别的迷离，我还清楚

人生处处是考场

广元外国语学校初 2023 届 12 班 马珂迺



地感受着。闪烁的星宿开始散布在夜空中，我还清楚地感受着。一缕缕薄云划过又划过刺目的月，我还清楚地感受着。离别的时间一分又一秒，我还清楚地感受着——这般分别着的世界啊。

时间停止歌唱，我还清楚地感受着，我仍真实地感受着，我在不断地被迫感受着——

时间之歌，再起了。

日月轮回着，我又回到漆黑的夜中，沉默地等待我的光明……

(指导教师：贾荣华)

面对青春，我们激情四射。

青春，我们的代名词。高中生活是我们正式展示青春活力的时候，激情四射的阶段，也许你会迷茫，也许你会失败，也许你会感到成功很远。但不论怎么困难，都勇往直前，这才是应有的青春，才是我们的青春活力。

青春是个好东西，为我们的人生提供保障。高中，正是我们挥洒青春，让青春绽放的时刻。说到青春，相信许多人都会说：“如果当时正值青春，再拼搏一把，就无愧于高中生活了。”也会有人回想起青春的记忆，有苦，有笑，有努力，也有放纵。不论什么人，只要谈起青春，都会联想起自己的青春生涯，回忆当时的点点滴滴，既难忘，又有一丝悔恨。大人们回忆青春，小学生们渴望青春，而我们正值青春，何不有一番作为，让青春无悔，让未来无悔。爱拼搏才会赢，趁青春活力，不畏艰难，不惧失败，正如蝴蝶破茧的那一瞬间，我们的青春也可以更加精彩。青春无限，在该拼搏的时候努力拼搏，让青春更有意义。

面对迷茫，我们坚定信念。

生活中，酸、甜、苦、辣，我们一一品味，正如学习中的成长与坚持，迷茫，就像笼罩在迷雾森林之中，找不到方向，又像迷宫，永远也找不到出路。面对迷茫，要坚定自己的信念，朝着自己的目标追随自己的梦想。不中断，不放弃，即使是迷宫，也会有一个出口在等待着你，世界之大，圈子很多，但每一个都会有出口，正如一道数学题，简短的句子，难倒一大片学生，但若知道怎么解答的人，就会有很多种解题思路。面对迷茫，最重要的是内心。心思激情之人，有清晰的目标，倘若你不知道自己的下一步是什么，要干什么，没有规划，在高中学习中就是最危险的。高中快节奏的生活你可能适应不了，高中的快节奏学习你也可能接受不了。那么，我想说：你不迷茫，谁迷茫？

面对挫折，我们不畏挑战。

失败，人之常情，每个人都会经历失败，都会有挫折感，关键在于失败后，我们面对它的态度。说到挫折感，是一把双刃剑，不同的人有不同的感受。挫折可以让你看清道路，可以让你正视自我，可以让你的信念更加坚定。当然，他也会使你灰心丧气，放弃自己的目标。你有积极向上的态度，你就是前一种人。你有失败恐惧，经历不住磨难，就是后一种人。面对挫折，产生挫折感是一定的。但产生后的心态却是未知的，所以，面对挫折，我们一定不要放弃。

青春如百花齐放般绚烂无比，有生机勃勃的绿，有

趁青春，复前行

马关上海新纪元实验学校高 2023 届 7 班 韦福静

宽广浩瀚的蓝，有燃烧般的火红，有云朵般的白。

青春，好似舞带飞扬，挥成一簇簇盛开的花朵；青春，好似细针织秀，编织无穷无尽梦想；青春，好似雨点跳跃，滋润我们的心田……青春不知是谁抹了一笔又一笔，将它点缀的色彩纷呈，有白绿有蓝红。

青春是白色的，善良为纯，朦胧为白。它是我们心灵上披撒的一层轻纱；它是万籁俱寂悄无声息给予心灵的一次恬静；它是我们仰望蓝天朵朵白云的自由；它是不可侵犯的青春。

青春是绿色的，生机为绿，蓬勃为盈。它是学生早晨的朗朗读书声；它是校园中的一抹绿色；它是运动赛场上运动员奋力追逐的奔跑；它是同学们一起欢唱一起排练为班争光争荣的积极心态与不懈的追求；它是我们迎着春光面着大地勇敢追逐理想的信念……

“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟”正是我们的写照；“读书破万卷，下笔如有神”正是我们的抱负；“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海”正是我们光辉的理想。我们终究会一同实现。

青春是蓝色的，广袤为蓝，宽阔为荣。蔚蓝的天空承载的是圣洁的云朵，是我们纯真的身影。师生融洽，同学和睦，良好的学习氛围，积极的学习作风，为学生打造一片蓝天。我们同在一片蓝天下学习生活。我们是一群鸟，每一个都是团队中的一员。我们共同拥有蓝天，我们有自由飞翔的权利。彼此渡冰川，穿云层，越高山，每一个都是我们重新挑战。如果达到胜利的彼岸，将回眸过去，每一个瞬间都是灿烂，每一刹那都有我们每一张脸上的笑容……青春是红色的。

它是漫山遍野的红色；是展臂飞扬的丝带；是一望无际的稻穗。它拥有丰硕的果实，他披撒着火红的夕阳，承载着落日的辉煌与美丽。我们拥有奋斗后的硕果，我们欣赏着最后的一抹夕阳。明天会更好。

青春是上天赐予我们的力量，让我们明确目标的是迷茫，让我们更加强大的是挫败感，面对这些我们不畏惧。在高中生活中，它们缺一不可，共同引领我们走向成功，趁青春勇敢拼搏，勇往直前，才是我们应该拥有的青春生涯。

(指导教师：王凤菱)



《桃花源记》之意象解读

四川省广元外国语学校初2023届4班肖亦

本单元我们所学的几篇课文皆是劝告世人返璞归真，忘情于山水的。而提到隐居，我一下子就想起了陶渊明。他创造了一种以“田园”为标志的人生境界，成了一种千年不朽的文化理想。不仅如此，他还在这种“此岸理想”之外，提供了一种彼岸理想——桃花源。把一个如此飘渺的理想，闹到无人不知，实在是无人能及。”（余秋雨语）再次解读，我又体会到了他那理想世界的超然，那分独立于世的傲岸。

二百多字的文章中，桃花无疑是中心意象，而之所以选用桃花，是因为其拥有特殊的象征意义。陶渊明曾读《山海经》，《山海经》中的夸父追日渴死后，将手杖掷出，化作一片邓林，桃花正是为了理想不懈奔跑和将理想具象化的象征。再追溯久一点，《桃夭》中“桃之夭夭，灼灼其华”，这让中国的文学从一开始便充满了微风轻拂稻麦的甜香。返璞归真，忘情自然，是他穷其一生追求的目标。

顺着文化的小溪流而上，踏过那饱含神话传说的土地，行到那桃花落尽的地方。渔人发现并穿过洞窟，而不是随意走进。是因为中国古代的一种洞穴崇拜。古人认为洞穴可调理阴阳，所以便有“洞天福地”和“别有洞天”之类的成语流传下来。这曲折的洞穴正是作者笔下理想世界和现实世界之间的通道，这样的理想世界是至高、无垢的。所以后世文人纷纷心驰神往，不论顺逆，总能在一片桃花林里，找到属于自己的地方。

为何只有渔人能进入这片天地，而他人不行呢？仔细追溯，我们不难发现，先秦时期，渔人便与隐逸文化相结合，成为了独特的“渔隐意象”。所以渔人能进入，认识他，作为一种隐逸心态的代表，拥有了忘乎名利的特征。垂钓江边，思考天地，成为了隐逸的一种标准模板。而当他背叛了与桃源中人的约定，选择将秘密告诉官府时，这种心态的消失，让他浮躁了，功利了，忘乎所

以了。注定了他再也回不到那个理想的国度。

我想，诗人想给我们看的，是那种摆脱礼教世俗的文化之光……

隐逸山间，长伴林泉看似消极避世。难道是他自恃清高，不想再看到这一切吗？不是的，恰恰相反，他看得太多了。他前面的谢灵运、阮籍、嵇康，那些光风霁月之人，最后无一例外死于非命。入世出世间，他疲倦了。混乱无序的黑暗里，一种人生风范也从血腥的挤压中飘然而出……

这篇短短的文章，之所以在千年之后的今天，还被我们称颂。并非诗人为我们创造了一个多么美好的仙境。而是他以一己之力开创了一个避风港，一个精神上的，没有俗物干扰的理想世界。陶渊明最先开口了，也最先安静了。所以后面的李白、杜甫、苏东坡、王阳明也跟着站起来了。

从此，中华文学的天地间，长存着几个伟岸的身影，常常回荡着一股刚烈而淳朴的清风。

（指导教师：杨敏华）

奋进奉献，为国争光

——在“中华魂”主题教育读书活动的演讲

重庆市中山外国语学校高2023届7班 刘磊

尊敬的各位领导、评委，亲爱的朋友们：

大家好！

我今天演讲的题目是《奋进奉献，为国争光》。

泱泱华夏，赫赫文明。仁风远播，大化周行。漠漠行云，凤飞龙吟，文明之珠，千载而行。然而时代变迁，昨日辉煌，已是过往，皆成序章。国之兴起，非一人之所为。国之强盛，更需我辈之力！

强大的科技引领中国走向兴盛。科技是第一生产力，创新是引领发展的第一动力。美国的GPS系统领先世界多年，于是中国励精图治，积极探索卫星发展，发展北斗系统，现已完成北斗导航工程，向全世界提供定位服务。还有国产C919大飞机、自主生产的航母山东舰在国防方面发挥着举足轻重的作用。

向阳而生

重庆市中山外国语学校高2024届5班 董星君

那个夏天的蝉鸣比任何一年都要聒噪。教室外，枝丫疯长，却总也挡不住那烈日，被记忆留下的是每个少年奔跑的身影。

江海盛气拍起惊涛骇浪，游走过世间美好，也曾虚度过光阴。但彼时青春年少正风华，漫漫大道，我的人生彼岸灯火辉煌。

于人生鼎沸簇拥繁华，靠着山海打开世界的窗口，一睹人间春秋冬夏。我们相约一起品尝世间的酸甜苦辣，也要一起经历人生中最难忘的时刻。世人都说少年自信的阳光，散发着的是夏天橘子汽水的味道。用力活着，才有分量；向前奔跑，才能抵达。飞奔的少年，穿过光阴，最动人心！

拥有青春岁月的我们，奋力奔跑着，勇敢地追逐着。正如北岛所说：“我们肩上是风，风上是闪烁的星

群”，正是我们的少年情怀，向着理想的星空出发，乘着青春万里风扬帆起航。少年意味着光和荣，我们出生在光芒万丈的时代，所以我们也用自己身上的光去照亮整个世界。

仲夏的凉风吹走炙热的焦虑，橙色黄昏拥抱薄荷的黎明，风说了许多，把夏天注得满盈。汽水降低的温度是夏日的奇遇。世间情动是盛夏白瓷梅子汤，碎冰碰壁铛啷响，人间骄阳正好风过林梢，彼时的我们也正值青春年华！

青春也许也会留下许多遗憾。那时候的你最好的你，现在的我是最好的我，最好的我们之间却隔了一整个青春，我怎么追也追不上的青春；每当夏日欲浓浓郁，待蝉鸣响起，身边不再是那熟悉的欢歌笑语，回首寻觅，最终我们都奔赴属于各自的盛年。

也许在不久的将来，我们会和以前的自己再次相遇，那时候的肯定会感谢那段酸辣的青春所带给你的成长，所铸就成的现在成功的自己。因为我相信，这灿烂盛世，本就由少年而创造，岁月仍会给少年留下伤痕，但少年依旧是少年。

人间骄阳正好，风过林梢，彼时，我们正当年少。

（指导教师：申秋敏）

科技不仅可以使一个国家实力强大，也可以使人民生活更加富足。在粮食方面，1949年建国之初，粮食年总产量为1.13亿吨，全国大部分人甚至吃不起白米饭。经过袁隆平六十年的而研究探索，杂交水稻取得重大突破，去年的年总产量为6.63亿吨。中国人再也不用为吃不饱饭而发愁。在医疗方面，疟疾具有较强的传染性，在1972年以前只能靠免疫力抵抗这种疾病，自屠呦呦发现并提取青蒿素后才得以缓解，不用为疟疾不能治疗而发愁。在文学方面，莫言以其超越了一般“乡土文学”的狭隘性和局限性，而达到了人的普遍性存在的高度的作品获得了2012年的诺贝尔文学奖。国家与人民得益于科技的发展，国家富强，人民幸福。

前辈们为我们树立了用科技托起强国梦的榜样。像潜艇一样深潜在水底的黄旭华，为了核潜艇亲身实验下潜300米。年过古稀尚奋发，犹向苍穹寄深情的孙家栋，75岁仍然投身于卫星建设中去。老骥伏枥，志在千里的袁隆平，积极从事杂交水稻研究。龙翔九天，鱼游深海。他们将自己献给科技，科技把兴盛呈现给人民。他们是我们学习的榜样。

我有一个宏伟的梦想，那就是成为一名科学家，每

当我看到火箭升空，蛟龙入海，心中都会不由自主地出现激动之情。培根说：“科学真正的、合法的目标说来不外是这样，把新的发现和新的力量惠赠给人类生活。”我钟爱于火箭中的数字，倾心于潜艇内的构造，更渴望为祖国的兴盛献出自己的一份力量。尽管中国在某些方面已经领跑世界，但科技整体实力还相对落后，和先进国家仍有一定差距。我希望我也能造出遨游太空的卫星，畅游大海的旗舰。

红日初升，金光万道。河水奔流，雪浪排空。蛟龙腾渊，精彩飞扬。作为青少年的我们必须努力勃发，奋进奉献，为祖国争光，为实现科技强国梦而积极奋斗！

我的演讲完毕，谢谢大家！

（指导教师：刘昌海）



苏轼云：“古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚韧不拔之志。”自古成大事者，都有超凡的坚持，正是坚持不懈地努力，十年如一日地坚持，成就了他们不一样的人生！而我们的学习亦如此，我们也应该坚持不懈，精进勇猛。善假坚持之力，实现我们的理想，创造美好的未来！

坚持是“鹤发银丝映日月，丹心热血沃新花”。

她和贫困较劲，和病魔斗争；她用生命践行使命，用情怀书写担当！她就是时代的“燃灯者”——张桂梅校长。她不惧碾作尘，无意苦争春，以怒放的生命，向世界表达她的倔强。她不在乎别人的看法，也始终没有放弃梦想，毅然投身深度贫困山区，教育扶贫主战场，最终把别人眼中的不可能变成了现实。建校12年，云南丽江华坪女高1800余名女生走出大山上大学，佳绩频出。她说：“我生来就是高山而非溪流，我欲于群峰之巅俯视平庸的沟壑。我生来就是人杰而非草芥，我站在伟人之肩藐视卑微的懦夫！”

坚持是他一生追求的稻香绵长，稻田千重浪。

“杂交水稻之父”袁隆平说：“我有两个梦。一个是禾下乘凉梦；一个是杂交水稻覆盖全球梦。”为了杂交水稻事业，他几十年如一日，人们都说他“不在家，就在试验田；不在试验田，就在去试验田的路上”，他黝黑的皮肤就是长年在田间地头工作留下的印记。他躬耕农田第一线，意志坚定，锲而不舍，即使在90岁的高龄，

坚持的力量

四川省广元外国语学校初2023届5班 蔡卓吟

依然坚持工作。他从泥土中来，到白云散去。他用坚持书写着一生的梦，他永远活在世人心中。人民不会忘记他！祖国不会忘记他！历史不会忘记他！

坚持是他们青春的亮丽底色！

在刚刚落下帷幕的东京奥运会和残奥会上，昂扬向上的奥运健儿以自身的坚持不懈诠释了“更高、更快、更强”的奥运精神。奥运女将巩立姣四战奥运，面对前三次的接连失利，仍咬牙坚持，最终摘得金牌；跳水运动员们每天300、400次的反复训练，数年无休的训练，支撑他们的是坚持不懈的巨大毅力；短跑老将苏炳添坚持数十年的训练，最终在早已超过退役年龄的时候成功突破了自己的纪录……从中可以看出，坚持不懈是他们青春的亮丽底色！

坚持是孟晚舟回到阔别三年的祖国的《月是故乡明，心安是归途》；坚持是边防战士背井离乡，不畏严寒酷暑地默默守卫；坚持是抗疫英雄们逆行的高大背影；坚持是在自己平凡岗位上兢兢业业，勤勤恳恳地付出……

“咬定青山不放松，千磨万击还坚劲”，坚持的力量是强大的。作为新时代的我们，有那么多先辈榜样，我们难道不该向他们学习？我们也应该学会坚持，不怕学习的困难，积极向上，借坚持之力，去实现我们的梦想，我们的价值。加油！坚持就是胜利！

(指导教师：淳佩)

以繁华为礼

金华新纪元丰子恺学校2019级3班 胡羽凡

路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。

“百年征程波澜壮阔，百年初心历久弥坚。”100年前，党的诞生犹如划破长夜的一道光，照亮了当时黑暗的中国——这个备受欺凌、任人宰割的东方古国。在历史与人民的选择中，党领导中国各族人民顽强奋斗，砥砺前行，经历艰苦卓绝的斗争，最终取得中国新民主主义革命的胜利和社会主义建设的瞩目成就。

迈过不平凡的2020，走向建党的100周年。回望这近百年来的历史，纷卷的烟尘与炮火仍萦绕于中华

民族刻骨铭心的累累伤痕之上。但“百年恰是风华正茂”，曾经那个备受欺凌的民族已然站起来、富起来、强起来了，迎来了生机盎然的新时代。邓小平说过“科学技术是第一生产力”，历数中国近年来取得的科技成果：“神舟”五号载人飞船实现首次载人航天飞行；新一代北斗导航卫星发射升空；我国自主研发的世界最大口径、最灵敏的射电望远镜“中国天眼”成功落户贵州；“蛟龙号”载人潜水器完成世界下潜最深的壮举；从4G快人一步，到5G领跑世界；测出珠峰的新高度8848.86米；被称之为“新四大发明”的高铁、网购、支

躬逢可为盛世，竟当有为后浪

赫章新纪元学校初2023届5班 付梦蝶

红日初升，其道大光，河出伏流，一泻汪洋。自古风云出我辈，新时代青年承华夏之姿，初心不改，砥砺前行。于荣辱俱新的潮头躬逢可为盛世，于机失共存的中流竟当有为后浪。

竟当有为后浪，当有“出淤泥而不染”的坚守初心。陶渊明不肯为区区五斗米而折腰，爱菊的他亦有着菊的傲骨。糜乱的东晋，他立于天地之间，傲视官场，超凡脱俗的他和他那颗清高的心，皆为糜乱东晋中的一丝光明——归去来兮。仍记当年，他怀揣雄心壮志，望考取功名，寒窗苦读二十余载，终得榜上提名。揭榜当日，他本欣喜若狂，走马上任，好不欢喜。怎料，官场上明争暗斗的一片浑浊，令他心绪烦乱不堪。终于，他决定辞官，做官虽好，但他的初心不允许他在官场中停留。于是，他挥笔写下了《归去来兮辞》，品一杯清茗，啜一口茶香，他的心淡了，性也直了。

竟当有为后浪，当有“精卫衔微木，将以填沧海”的不屈之志。范仲淹两岁便失去父亲，母亲贫困无依，就改嫁到长山一位姓朱的人家。范仲淹稍微懂事之后，知道了自己的身世，泣别了慈母，到南都学舍不分昼夜地苦读五年。期间，他竟然没有解开衣服好好地睡过觉。有时困倦至极，便用冷水冲洗一下头脸。他连稠粥都不够吃，所以常常忍饥挨饿熬到下午才吃饭。就这样，他

便精通了《六经》之旨，从而慷慨地表达了“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的不屈志向。

竟当有为后浪，当有“化作春泥更护花”的无私奉献。17年前，非典肆虐，钟南山67岁，是他，公开否定国家疾病预防控制中心关于衣原体病因的观点；17年后，新冠袭来，钟南山84岁，又是他，首次面向公众确认存在人传人的现象。生死当头，他自己却义无反顾赶往战“疫”最前线，镇静自若。于是得到亿万人毫无保留的信任。他哽咽地发言说：“健康所系，性命相托。保障人民群众的身体健康和生命安全，就是我们医者的使命。”

孟子曾言：“人有不为也，而后可以有为。”时代赋予可为的标准，无形之中限定了不可以为的边界，从而为有为的施行提供前提条件。可效的有为重塑可为的范围，冲破不可为而必为的禁锢才能增添时代更多的可为。故吾辈当可为之中敢有为，有为之中壮可为，以坚守初心、不屈之志、无私奉献勇作为，开创可为太平盛世。

躬逢盛世，你我皆应有所作为！

(指导教师：邓君好)



付宝和共享单车……这一切，又怎能不让人为之自豪？

“科技兴则民族兴，科技强则国家强。”蓬勃发展的科技事业正在以前所未有的速度改写着世界的面貌。在这个日新月异的时代，人类不断探索未知的领域，企图发掘这个世界更多的秘密。疫情当前，我国是世界上第一个迅速控制疫情和复工复产的国家，且我国疫苗研发数量位于世界前列，处于全球第一方阵。这不仅体现了科技的重要性，更表明了我国正步入现代化强国的行列。翻开风云涌动的红色篇章，中华巨龙再度巍然屹立于世界东方。

随着祖国在党的领导下稳步迈入新阶段的今天，我们当代新青年也应以己之力推动祖国走向繁荣。习近平总书记说过，“青年是这个时代最灵敏的晴雨表”。

站立在时代的潮头，我们要有成为时代“弄潮儿”的决心，发扬敢于拼搏的精神，以民族发展为信仰，无所畏惧地开创未来。青年就是要科技兴国，立志远方，改变世界！

“惟其磨砺，始得玉成。”处于当下这个重要的节点，让我们以繁华献礼党的百年华诞。不忘初心，科技逐梦，走向新的辉煌！

(指导教师：鲍炎花)

一帘秋雨，斜阳中落叶袅袅起舞。雨丝温柔轻染了双眉，温润的美丽中静心念想，一秋的清宁，一风的绵缠，穿梭贯通时光，落叶里浮华着秋花的芬芳。

每至清秋，桂花在属于自己的季节里吐露清芬。那盛开的一树一树的小黄花隐藏于枝叶间，花瓣挨挨挤挤盈满枝头。花儿开得含蓄内敛，微小如苔花，犹如落入凡尘的仙子，静雅默然，却花香袭人。奇妙的是它让满城飘逸着浓郁的芳香，可此花只可远闻不可近嗅，将花瓣执手放在鼻端，却全然没了那浓郁的香甜之味，真是如君子般圣洁，只可静赏，不可亵玩。这不灼不柔、微小却飘逸着浓郁奇香的花儿，难怪杨万里咏它：“不是人间种，移从月中来。广寒香一点，吹得满山开。”静谧秋夜，在桂花清影中，举头望向那轮明月，思绪也随清风飘远，莫不真是吴刚伐桂时，将一枝落入凡尘，才让世间有了这来自仙界的悠悠妙香。

风牵舒云，纷叶轻语，蝶舞深情而遣卷；露滴桂风，枫呈霞色，清香缕缕，宁静悠然。

秋花烂漫秋叶散

重庆市中山外国语学校高2023届2班 廖佳莹

我携清风漫步林间，薄衫随风轻舞而落寞。夕阳西下，几缕残阳染归翅，牧童短笛竖飞声。漫步在秋天的树林，听小溪涓涓流淌，看那琥珀色的黄昏带着淡淡的朦胧，点点细碎的阳光穿越树叶的间隙在林间小径投下斑驳的光影。忽而，一片落叶在悄然飘落，那悠然的曲线，蓦然划亮了我的目光。按捺不住悸动的心，我向小林深处走去。

踏着金黄的落叶，我缓步前行。在秋日思语的美妙旋律里，每一片落叶在拨动着生命的琴弦，有时如狂风暴雨般注入叶的海洋，在道路上铺陈一道美丽的绸缎，铺满来去的生命的旅途，有时如飘渺若纱的梦幻女郎，轻轻地划落，不愿去惊醒沉睡的大地，舞步轻盈，好似一段罗曼蒂克式的优美舞蹈，随着风的方向飘散、沉淀，消融着那份寂寞，带走所有的忧伤……

闲庭多落叶，慨然知己秋。花有烂漫时，叶亦有离散。寻得秋色美，清欢恰自来。

(指导教师:曹陵)

眼中的秋

平阳新纪元双语学校初2024届23班 林紫萱

炎热的夏天已经过去，天气转凉，迎面而来的是爽朗的秋。

秋风萧瑟，吹红了枫叶，吹熟了果实，吹起了小姑娘耳边的碎发。树叶“沙沙”作响，纷纷扬扬地从树上飘落，像一只只金黄的蝴蝶。唱着笑着扑向大地的怀抱。孩子们拍手叫道：“一群黄蝴蝶飞下来了！”我拾起一片落叶，用指腹感受秋的痕迹，丝丝冰凉。黑色、红色、黄色交相辉映，落叶仿佛是向大地借了点黑，又向夕阳借了抹红，最后染上秋风的黄。放在嘴边一抿，带着点大树的清香又有些许茶的苦。“落红不是无情物，化作春泥更护花”，落叶为大地献出了自己最后一份力量，期待明年春天会有新的绿叶宝宝生长出来。

秋雨不比春雨那般细密，连绵，不及夏雨那般热烈和粗犷，她是独特的。秋天的雨不多，却带有丝丝凉意。这是对大自然的诉说，是对物成

熟的敬意。偶尔下一场雨，雨水打在土地里，打在树叶上，打在窗户上，发出“啪嗒啪嗒”的声音，小弦切切如私语，一切都显得那样平静，那样安逸。

秋天的公园是迷人的。大片大片的落叶将公园染成了金黄色，连一旁的银杏也在秋的笔墨之下，被染成了金黄。那一片片银杏叶像一把把折扇，在风中摇曳，柔软却有力。在公园的各个角落，菊花竞相开放，争奇斗艳。白色的花高洁，黄色的花淡雅，紫红色热烈而深沉。一旁的桂花也散发出沁人心脾的香气，空气里幽香弥漫，让人们迟迟不想离开这美好的地方。

秋天的河也是极美的。落叶化作小船飘浮在水面上，伴随着流水摇摇晃晃，恍若置身于世外桃源的山水之中，朝着自己的理想之地勇敢前进。水中倒映着蓝天、白云，在水面上晕成一道银边。鱼儿在水中嬉戏，时而跳跃，时而潜底，在宁静之中增添了秋的活力。天色渐渐暗了，岸边散步的游人渐渐多了，他们与这里的一切，构成了一幅色彩斑斓的画。

这就是我眼里的秋，有着日久沉淀的端庄……

(指导教师:高慧怡)

别有一抹秋色

重庆市中山外国语学校高2023届2班 牟乐意

秋的雨。

好一个空山新雨后，天气晚来秋。

雨绵绵地下，路灯散出黄色的光辉，地面以上十五米的空气似乎都带上了柔光分子。除了无边的漆黑的天空外，就是剩下的反射着白光的雨丝簌簌而下。落在伞面上发出清脆的一声，又跳落在另一处与其他雨丝争个空地。雨一点一点润湿了万物：房子，柏油马路，树和草。唯一幸免的是对面那户人家养在家里的富贵竹，他或许正低头望向地上的水洼，水洼像明镜，倒影都落入其中。或许那富贵竹在想自己的倒影在哪里吧。我被妈妈叫出门买东西，路上的行人少而匆忙，穿着拖鞋的脚，轻轻的踩着水洼，低头走路时全身似乎都有一层灰蒙蒙。我抬眼从伞的边沿望去，黄与黑的分界很是明显，店里的白炽灯光拉我从诗人回到了现实。

“一包盐。”“三块。”

店主昏昏欲睡，言语也并不温柔，或许是为我打破了他的梦而生气。我抖了抖自己的黑伞，望了眼不远处的路灯，抬手将伞对着那光撑开了，黄光又少了一片。

秋的雨。

东隅已逝，桑榆非晚。

——题记

儿时的回忆如坠入花海，沉迷其中。玫瑰般的香气沁入鼻息，不想停止，梦幻的耀眼的红浮现在眼前。不觉醒来，那幅如玫瑰般瑰丽的笑容照样灿烂。

自小在外婆家长大，从牙牙学语至畅快交谈，从稚嫩的脸庞到令人发酸的棱角。

最多的时候是看着外婆精心养护的玫瑰。听说这是外公年轻时送的呢！我呢，就饶有兴趣地在一旁听外婆给我讲述着他们的故事。

白日，她给玫瑰浇水。那鲜艳艳丽的花朵，似她那美丽的唇。水滴落在花瓣上，在太阳的呵护下，熠熠发光。她看着花痴痴地笑，那笑似乎也有光，好似一个十八岁出头的动人女子的娇羞。

外婆在我幼时便教我爱花养花。花是她一生的挚爱，而她变成了我一生最爱的港湾。

静水流深，沧笙踏歌；平湖烟雨，岁月山河。岁月伴随着这动人的微笑流逝、消融。我上了初中，见外婆的次数日渐减少，学习也不尽如意，生活也过得经常事与愿违，但那

滨江路上段很容易就望到了长江，这个季节的长江黑里透蓝，江面微微起伏，像是没有干透的群青上又覆盖了一层黑，隐隐约约要挣扎得显到表面来。这时坐船应是多么惬意，“满载一船秋色，平铺十里江光”。江的尽头是天，这时候的天总是阴沉的，云层太厚，阳光大多是钻不过来的，也有少许厉害的，窜进云层中，看天空就是灰白相间的。磨盘寨的顶部总是最接近天的，想起以往秋天，在学校操场上看天，总觉得有一种庄严的压迫感和靠近的欲望，角落里的那棵大擦树也悠悠然地老去。它满头的叶子也开始在秋风的催促下，逐渐过渡成黄色而又落入黄泥中。有时一阵秋风吹过，让人不得挠了挠纯白的校服，踏上青色的石梯，加快脚步走向砖红色的教学楼。

秋的雨。

刘禹锡有诗言“自古逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝，晴空一鹤排云上，便引诗情到碧霄。”

秋日的阳光比夏日少一分毒辣，比冬日多一分温馨，像金箔纸磨碎了后撒向人间，像天间装琼浆玉露液的装瓶打碎了的声音给人的清透，使人想到吃糖炒板栗，那焦糖色与那阳光最是相配。到时在配上一点汽水代替清酒，缓解那栗子的甜腻，可不“胜春朝”。夕阳是秋日晴天的翅膀，漫延着天的一边，鹅黄和橙红渐变，四周却很寂寥，使人想看见一排大雁飞来或是听一阵云雀的歌唱。夕阳在那一瞬间绚丽展翅后，渐渐匿身在夜色。

这应是人间秋色。

(指导教师:曹陵)

枯萎·萌发

平阳新纪元双语学校初2023届24班 林思晨

“微笑着的脸庞”，却时不时引导我微笑着，绝不能向世间的低俗低头，向前看。

在校时，打着电话询问着情况，竟无意间得知外婆生了重病，准备做手术，内心防线被击溃。我披上铠甲，手握长枪，用尽内心最后一点温柔去看她，愿她内心有光，带着她待在这充满着温柔的世界。见面时，外婆的笑容依旧，脸色却苍白无光，我的光明被世界践踏。内心祈祷，因学业被迫重返学校，等待着外婆护住我的光明的消息。

幸好不负众望，怀抱着众人的希望归来。再见时，便是在外婆家中看望。园子中，一位笑容满面的女人正在养护着自己的玫瑰，那玫瑰好似枯萎了。将枯萎的玫瑰拔出，埋到了一个土坑中。然而，一颗小幼芽却在默默地长了出来。

玫瑰终将会枯萎，但它留下的小芽会去守护光明。外婆终将会走，但她的一生都将迎着光。她护住了我儿时的春天，但我终究要在茫茫的天地间，向下生根，向上开花，怀着信仰，向前看。

(指导教师:林海霞)



富饶禾下梦，稻香满千秋

赫章新纪元学校初 2023 届 5 班 孙梦琦

韩愈曾写道：“业精于勤，荒于嬉；行成于思，毁于随。”从古至今，中华民族一直都是热爱劳动、砥砺向前的民族。劳动是中华民族的优秀品质，更是中华民族复兴的伟大基石。在那三年荒谬的岁月中，袁隆平爷爷亲眼看见五个饿殍倒在田埂上、路旁边和桥底下。看到眼前这揪心一幕，使他内心深处的信念更加坚定。是他，解决了中国的温饱问题。今日，人民不会再穷困潦倒到没饭吃，路边不会再有饿殍。

两千多年前，“力学之父”阿基米德在发现“杠杆原理”之后，曾满怀自信地说：“给我一个支点，我就能撬起整个地球。”五十年前，一个普通的年轻人找到了这个神奇的“支点”，用一粒小小的种子养活了数万人。虽没有阿基米德那般豪言壮语，却真正做出“撬动”地球般的惊世之举。他的杂交水稻，不仅改变了中国，还改变了世界。他，就是袁隆平。

端起手中沉甸甸的饭碗，看着碗里大粒的米饭，使我陷入了沉思……曾几何时，“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗句在耳畔回荡；曾几何时，“一粥一饭，当思来之不易。半丝半缕，恒念物力维艰”的古训从小就在心头萦绕。可今日，有的人肆意地践踏别人挥洒的汗水，嘲笑着别人努力的成果。浪费粮食现象日益增多，他们可曾扪心自问过：自己这样做真的好吗？良心又在哪儿呢？何曾想过如果有一天，这些粮食都被浪费完了，人民怎么办？有的人说：“在中国，有了袁隆平人吃米，没有袁隆平米吃人。”是的，我们没有体会过以前那段挨饿的岁月，也没有感受过曾经的人们啃树皮、嚼树根的那段日子。所以我们更应当珍惜如今幸福生活的来之不易，提倡节俭！

袁老说，他有两个梦想：一个是禾下乘凉梦，一个是杂交水稻覆盖全球梦。他的毕生追求也莫过于让更多人吃上米饭，不再饿肚子。听爷爷曾说过，在那个“无粮”的年代，他们总是吃了上顿没下顿，有的甚至饿得去吃土、啃树皮，有许多人都因为没有粮食而饿死……

听到这里，我想，也许在今天，我们几乎不知道到底是什么样的年代，我们也并不理解袁老为何如此执着于他的“禾下乘凉梦”，更不会知道五十年前所谓温饱问题是有多么的残酷。

袁老能够取得今天的成功，也少不了他坚强的毅力。就在他将梦想埋在泥土中时，有许多人认为他是个“无头苍蝇”，也有许多人都曾劝过他放弃，可他坚信他埋进土里的梦想一定会与众不同。他希望有一天走在田埂上，水稻能够和他一样高。就连自己的父亲临终前也没能见上一面，因为他的父亲怕耽误到他研究杂交水稻。袁老的父亲一直都在背后支持着他，甚至用自己的生命为袁老埋下必胜的信念。

面对科学研究，他严肃严谨。但私下里，耄耋之年的袁隆平自称为“90”后，风趣幽默又真实可爱。去北京领奖前一天，袁隆平换上便装，特意穿上正装、扎上领带，接受采访时说过“我 han 不 handsome”。但周围人一夸他换行头以后不能再被叫帅爷爷，要改口叫“帅哥哥”。他立马高兴得像个孩子，要跑到镜子前照一照。听说袁老在闲暇的时候，他还会去超市看一下米价，看到平稳的价格后才会心满意足地离开。

他用自己的劳动诠释了华夏民族不怕吃苦的灵魂。从天梯石栈到万里长城，从赵州桥到京杭大运河，从都江堰到圆明园，从“三系”到“两系”再到今天的“超级杂交水稻”，这其中的点点滴滴都凝聚着千千万万华夏儿女勤劳的汗水与伟大的智慧。

一位老者，一颗赤子心，一个童真梦，创造了今日之盛世中国！质朴无华是您的容颜，和蔼可亲是您的态度。不管风吹浪打，胜似闲庭信步更是您的精神，跨越百年的美丽将成为永恒。接下来，您好好休息，您的梦将由我们新时代少年来完成！

欣逢盛世，当不负盛世！以吾辈之青春，捍我盛世之中华！守您毕生之梦想！

(指导教师：邓君好)

人间自有温情在，花开花落它仍在。
活在这个世上要历经太多太多。或喜悲，或爱恨，或贪婪，或贵贱。然而就在这个参差不齐的世界里，我看见了偌大的温柔。

“脏”、“穷”、“乱”不知何时成了流浪者的代名词，要知道这些所谓的代名词在当代人看来早已司空见惯了，人们轻视、不屑一顾的目光，在他们身上如标签般侵占全身不加掩饰，而此时此刻的我却如此敬佩拾荒者，不因别的，就因他们是拾荒者。

寒天风雪，嗖嗖冷风侵蚀着大地，街道上、草地上，除了遍地冷雪再无其它。哦不！还有一位勤于“耕耘”的老人，他是谁？

老人是一位退休老师，他不但不穷困，还有着退休养老金，2008 年他做出了一个重大的决定——向山区学校捐款。这一决定陪伴了他整整十年。

不论春天、夏天还是秋冬，他总是在早晨出门拾瓶子，晚上去回收站卖掉。在秋后的一天，山区学校收到了第一笔捐款，那是用布把钱包着再用盒子封好的 300 元。未经他人苦，难道他人言。老人怎么挣的 300 元，我想只

拾
荒
者

四川省广元外国语学校高 2024 届 10 班 魏江舫

有历经苦难的人才能体会一二吧。

房间空空落落，又影影绰绰；脚步昏昏沉沉，又心心念念；画面虚虚实实，又历历昭昭，几年如一日，不曾动摇。

总有人在角落，为了孩子，为了信念而奋斗，他身上存在的不是歧视侮辱而是使命啊！多么伟大！多么无私！他说：“在大家眼中，我是下等的拾荒者，而懂我的人也会问我，我为什么这样做。我默然了，但是我不后悔。”

我在想，是不是山区孩子那清澈眼神赋予了他无私的爱，还是因为这世间本就对别人不公平。后来，他和他的三轮蹬脚车，一起踏过了无数山川河流，然而一路走来并非风雨无阻，他曾因雪天路太滑，也曾因不注意被偷窃者偷取爱心钱款，甚至有一次，山上货车失灵他差点因此丧命。他 82 岁时，最后一次拿着陪了他十年的盒子对孩子说：“我可能是

最后一次来了，我干不动了。”而此刻，我仿佛看见此刻相遇的背影，会形成它日离别的身影。

人间自有温情在，我不曾忘，世间也不曾忘，他是一——拾荒者。
(指导教师：王芳)



沉默的人

丽江上海新纪元学校高 2022 届 1 班 和秋宏

秋天大抵的确来了——他仰面向天，听着空中离乡野鸭的哀鸣，如此想到。

的确，西风送来的不只是金秋，更有一阵一阵寒意催人添衣。对于参加一场露天葬礼而言，他身上的西服未免有些太薄了。他想到那个为他挑选西服的人——那过分小心翼翼而显得猥琐的小个子男人——是如何在陈旧的杂物间里上下翻找。小个子准是想要挑一条最不合身的给他，不然，何以用这么长时间，得到的那么坏呢？他却对此不发一言。小个子的笑容令他想起了生在牛粪上的真菌，儿时的雨季总伴随着这种顽强又令人不适的东西生长。

他身后的布料起了折皱，使他的后背很不舒服，但他没有展平它。在葬礼上，这样的动作未免不太雅观，而他从小到大都严格遵循镇里的规矩生活。飞过的野鸭让他忆起了他父亲。

他一直觉得父亲像一块岩石。岩石落入雕刻师手中被冰冷的刻刀塑造出同样冰冷的外形，令人望而生畏。

在中学，他听说同学们的父亲会带着孩子在猎鸭季的沼泽中对野鸭开枪。回家后，他就带着一本收集了很久的野鸭集邮簿来到父亲面前。他并不渴望用砂弹击中在湖中游荡的无辜飞禽，他仅仅在意同学们课间闲聊时提到各自父亲的身影。

“这是什么？”总坐在房间阴影里的男人问。

“野鸭邮票。他们说有了这些就可以得到猎鸭季狩猎许可……”他心脏怦怦地跳起来，这是他第一次站在父亲面前如此正式地阐明自己的愿望。男人的目光让他不自觉地移开视线，停留在他父亲翘起的棕色胡髭上。

男人的上半身立得笔直，用沉默充实着父子谈话中的空白。他将目光继续下移，盯住地毯上的污迹，仿佛这样就能让他不在无言中空息似的。

“我做错了么？”这样的念头就像礁石，在期待的潮水褪去后显现出来，他继续盯着污迹，污迹好像变成了他父亲的脸——比他苍老而又与他别无二致。这张脸慈祥地对他说：“好吧，好吧，我带你去吧，可怜的孩子！”他

不自觉地微笑了。但那张脸又突然怒容满面：“嗯？你以自己是什么，呃？”他吓了一跳，可污迹仍然自然地嵌在花纹里，父亲仍然什么也没有说。

后来的记忆就很模糊了，像是飞禽被折断的羽毛一般轻盈而迷茫，又像是游鱼被刮下的鳞片一样闪烁而带有血丝。父亲到底有没有带我去沼泽呢？他如此问自己，总也得不到确切的回音。只有从母亲的只言片语和一张照片中才依稀找到答案：父亲倒提着野鸭，面无表情。他有些羞怯地站在不远处，似乎想要走到父亲身边去，但又犹豫抗拒。始终站得笔直而规范，正如他父亲一样。

突如其来的声响打断了他的回忆，原来是葬礼的主持人正在发表葬礼的开幕辞。穿着廉价西装的男人庄重地说道：“一个年轻的生命逝去了，我们永远地失去了这样一个可爱的人。今天，我们相聚此地，为他送行……”葬礼正式开始了，他这样想到。死者的亲友分布在几排白色的长椅上，中间的平台站着主持人，停着未盖上的棺材。

从他深邃的内心中可以找到孩提时期残留的对死亡的好奇，以及对葬礼的思索。也许他自己都未察觉。这种情感一直被压制：他总害怕自己表现得与常人不同，更害怕众人的冷峻目光。所以他总也不说话，总也不发表意见。

倘若一定要他说些什么——这不容易做到，但他与这场葬礼关系匪浅——那么，他更喜欢带着小雨的葬礼。在黑伞的簇拥中送行，在天空的哭泣中离别。对常人而言忌讳的景色令他得以喘息。

他参加过这样的葬礼，那时他不过十一二岁。那场葬礼的主角是镇长博金斯先生的太太，她在浇花时心脏病突发。几乎全镇的人都来了，举着黑伞的人们将广场变成了黑草地。大家脸上带着哀痛的神情，不过，说得直白一点，这哀痛也就在脸上罢了。博金斯先生肥胖的身躯坐在长椅上，显得那么瘦小。一柄闭合的伞斜倚在他身旁，雨水顺着他的乱发流下。大家符合礼节地走到长椅旁，轮流向博金斯表示哀悼。但这个异乡人镇长并不回礼，只是低着头。在前往墓园的途中，博金斯跌倒在泥水坑中，而众人只是注视他狼狈地爬起来，不发一言。第二天，博金斯先生离开了这个镇，街坊邻居都在说，那个不敬神的博金斯终于走了。但如果你当面问他们，他们会告诉你他们是多么怀念博金斯，会在自家庭院里——说实在的，小镇里的院子都一个样——对你讲述博金斯的生平，再加上一句总结：“虽然他有些出格，但毕竟……”毕竟怎么样呢？幼年的他不理解。重点在“出格”还是“毕竟”上呢？不过，他倒是很喜欢博金斯先生。镇上的小孩都喜欢这个平易近人，面带微笑的胖镇长，但小镇里的老人却不这么想。“一个异乡人，一个镇长！一个不

守规矩的家伙！”是怎样的规矩呢，是不能在院子里种花吗？他好奇，但不敢问。落入无形蛛网的飞虫是不应该问蛛网在哪里的。一代又一代的蜘蛛织成了这片蛛网的一切，它无形无质，却比写在告示栏上有迹可循的公文更有力量。蛛网无处不在，蛛网无时或缺。

在此之后，小镇拒绝了政府的指派——这令那个被选中的倒霉蛋松了一口气——自己选了一个会在礼拜六上教堂的镇长，顺便将博金斯所做的一切改革一扫而空。此后，小镇上再也没有会种花在庭院里的人家了。

今天不会下雨了，他略带遗憾地想。

台上的主持人正阐述着死者的生平，不吝溢美之词，怀着对死者的无限哀思。可你甚至不认识躺着的家伙，你只是一个被雇佣的主持人，他想。但听众们有的陷入哀思，有的频频点头。你们为什么赞同他呢，你们也在思考吗？你们知道，但什么也不说，是吗？他如此怀疑，但一言不发。

从他的位置可以看到死者的遗孀，她正低着头，咬紧下唇，强忍泪水。散发被胡乱扎成马尾，露出苍白宛如大理石的面容，而大理石上残留着名为悲伤的晨曦留下的露珠。她双手绞紧裙边，几乎要将这黑色的丧服撕碎。不是主持人的装腔作势，也不是来宾的呵欠连天，只有她是真真切切为了死者而哀痛。但是，比起小镇的冷漠，个人的心不过是砂砾。他一直爱慕着她，在她披上婚纱后仍一往情深。他想要走过去，告诉她死者已逝，不要再为回归尘土的人流泪。但他没有。这样未免太出格了一点，他想。

在别人眼里，在主持人口中，死者生前一直沉默寡言，踏实生活，正如这个家族的祖先一样，正如这个小镇的其他人一样。一代又一代的禁忌构成了新人的命运，一代又一代的言语被埋在旧鬼的规定中。从创世之初是这样，在世界末日也必将是这样。当罪人的身体遭受烈焰焚烧时，小镇中的人一定会整理好外表，用如出一辙的表情和动作欣赏这一切。他知道，或者说，只有他知道，死者一直都想摆脱这令他无法呼吸的一切，他有话要说；但别人都在审视他，他无话可说。一场车祸就这样简单合规地结束了他的沉默。你这连死亡也不敢逾矩的可怜虫，他如此对自己说。

是时候了，他想。

像是拉撒路被耶稣呼唤而从坟墓中复活那样，他从棺材里直立起上半身。四分之一世纪的沉默在静止的心中刚蹭，积累了一生的话语积在开始腐朽的喉咙，非迸发出来不可。他对惊愕的人群说：

“去你的！”

现在他能呼吸了，于是自己走进了坟墓。

（指导教师：谢仕勇）

携来满身皆是月

重庆市中山外国语学校高2024届7班 刘 焯

“来来来，这边。”班主任老张的浑厚嗓音响起，坐在最后一排的霍庆停下手中正在忙的事，仰起脖子，将毛茸茸的脑袋探出面前堆砌的“书墙”，露出那双琥珀色的瞳仁儿来。

在老张身后跟进来一个高挑的男生。对比同龄被作业压驼肩膀的孩子，他的脊背却似大雪压青松般的直挺，周正的不行。青涩俊逸的五官，那双墨眸淡然如水，波澜不惊。

“来，这是你们新同学迟尘，是湘西那边的非物质文化遗产传承人，他可是活化石啊！”老张动情地说着，一边圆滚滚的眼珠滴溜溜的一转，扫了一眼教室，抬手指向正在人群中看热闹的霍庆道：“你就坐他旁边吧。”迟尘点点头，拎着书包走过去，刚坐下，旁边投来的目光便使他不禁转过头。“你……”还没等他说完。对方便迫不及待地开始了自我介绍“你好啊，我叫霍庆，是个中俄混血，嘿嘿。”说完便使劲儿眨了眨他那双漂亮的眼睛。迟尘转过头，没说话，在心中默默的记下了对方的名字。

说起来，当年霍庆好歹也算是个风云人物，每每提起往事。乐队里的鼓手小天总会拍拍霍庆的肩膀，聊表惋惜，而对方却对此嗤之以鼻。

霍庆刚来学校时，因为他出众的样貌和特殊的身份，尤其是那双勾人的眼，勾得多少女孩子在课间都不惜绕远以上厕所为由，去后门偷偷瞄一眼正趴在后排睡觉的男生，到了后面连理都由懒得找了，干脆直接簇拥在后门，严重时，别班的男男女女一起堆在门口，险些造成交通堵塞。

可自从那一届新生文艺晚会过后，这些“光荣事迹”便统统都成为过去式了。

当霍庆肩承灯光走上舞台时，整个会场骤然安静。因为，霍庆不但是个混血，而且还精通乐器。学校专门给他安排了一个独奏节目，一方面希望他能尽快的融入集体，另一方面，也希望为高一高二学生枯燥贫乏的学习生活增添点乐趣。

全体师生活翹首以盼，心说台上为啥没准备个钢琴、大提琴什么的，只见霍庆拉开自己随身携带的背包包

链，所有人顿时笃定，哦，是小提琴啊。可谁知对方纤细有力的手，却从背包里拿出一件金灿灿的事物，引得台下众人顿时沸腾！不是小提琴，也不是竖笛，而是一把通体流光锃亮的——唢呐！

霍庆没有理会台下众人的惊呼，神态自若地将唢呐置于唇边，双臂一摆。深吸一口气，气从丹田入肺腑，身体随着动作幅度自由扭动，顿时高亢地骇人鸣声从管腔喷薄而出！那一天震天响的唢呐几乎要冲破房顶直击九霄，同时也震碎了无数少女初春萌动的心，自此后门冷落鞍马稀……

自那之后，霍庆组建了自己的校园乐队，乐队当时前景大好，甚至还受到过校领导的表扬，可自从步入高二后，繁重的学业如山倒，乐队排练的时间也越来越少……

“老大，吉他手说他要准备升学考试，下周节目来不了了，还有七班弹琵琶的那个孙晓琴……”

霍庆抚摸着唢呐上暗红的穗子，没有说话。

空气仿佛凝固在了一起。

“可是这个表演推不掉啊，难道只有我们两个人来吗……”

“老大，对不起，我排名滑得太凶，爸妈不让我再碰架子鼓了，说再碰我就会变矮……”

“啊？为啥？”

“他们说会把我的腿打断。”

“……”

趁着大家午睡，霍庆拿上自己写好的乐谱独自去了活动室。以前大家聚在一起都是欢声笑语纷飞，现在太久没打理，墙纸有些破损，因为下过雨，空气中弥漫着一股霉味儿。

可里面的这个人是怎么回事？

而且这人与往常很不一样，只穿了件背心，能看到隐隐约约的肌肉线条，利落又精瘦，皮肤黝黑，汗涔涔的。他手里还抓着毛巾，刚准备擦脸。

哇，练家子，霍庆想。但他的脚才迈进门半步，就听到迟尘扔来两个字：“出去。”

房里的音响震传来密集的锣鼓声，在活动室里打

出空旷而寂寥的节奏,对于搞音乐的霍庆来说,这乐曲很新奇,但这不是重点,他一脸莫名其妙:“要出去的人是你吧?这是我的地方诶!”

迟尘把毛巾搭到一边,又把衬衣穿上,说:“现在这归我。”

“谁说的?”霍庆十分愤慨。迟尘没有说话,往角落走去,霍庆随着看去,吓了一跳:那里竖着一把大刀,刀刃虽然有些磨损和锈迹,但仍犯着寒光,柄端接有一些椭圆形的金属片,刀背和刀尖各镶有圆环。

“你……”霍庆走过去才发现,刀旁边还悬挂着一些面具,它们着色粗糙,主色背为大绿和大红,有的面露两颗拇指大小的獠牙,有的面如朱砂,喜怒嗔痴皆有。这些面具,具有南蛮之地的生命力,像是从湿热山林中幻化出来的,不辽阔不圣洁,原始且鲁莽。

“哇,牛啊!”霍庆小声惊叹“就是颜色太花,有点像马戏团耍猴的。”

他还想伸手去摸,被迟尘反手拍开。他吃痛的躲开,刚想骂人却被对方的表情吓到了。

和平常不一样,不是那种无所谓的冷漠。他的脸色极其难看,眉毛皱的能夹死苍蝇,一副下一秒就会抽刀劈过来的架势。

“没错,你说对了,就是猴把戏,所以请你滚出去,不要来烦我行吗?”

“啊,对不……”还没等他说完,就被大力推了出去。

经过三天的辛苦侦查。可算让霍庆逮着和迟尘独处的机会了,他悄咪咪的带着自己准备的道歉礼物,摸到天台。

果然,迟尘正趴在栏杆上面,望着夜空发呆。

霍庆同手同脚的走到他旁边,将手里包裹的严严实实的礼物往对方怀里一塞,接着便退开一步向对方鞠了一个90度的躬,大声地说道:“对不起!”

对方先是愣了一下,看向怀中塞的包裹,鼓鼓囊囊的。问了一个毫不相干的问题:“你是混血?”

没想到对方会这么问,但霍庆还是如实回答“对啊,东北混俄罗斯的……”

“那这是……”

“俺们大东北的貂皮。”

“噗……”

看到对方终于笑了,霍庆顿时心头一喜,但随即红着脸为自己辩解道:“你以前在湘西,肯定没有来过北方,适应不了我们北方的气候,所以送你个貂,给你冬天好保暖……”

“谢谢。”迟尘低头沉声说道。

“听说你吹唢呐?为什么?”

提起这个霍庆脸上的表情突然变得很温柔,他抬头望向夜空说道:“我爷爷那辈住在东北与当时苏联交界的地方,与我奶奶因抗日战争相识,天长日久,互生情愫。可好景不长,因为奶奶是俄国人,不得不回到自己的祖国。在走的那一天,奶奶刚跨过漠河,爷爷突然在河的对岸拿起他平时经常吹的那个唢呐,为奶奶吹了一曲她最喜欢的百鸟朝凤,感情如洪水猛烈,奶奶放弃了回国,果断的奔向了對方的怀抱。从此一辈子都没有松开过对方的手。唢呐能够吹来云开见日明,也能吹来不朽爱情。对了,你呢?”

“我……”迟尘顿了顿,抬头望向夜空,眼中闪过一丝迷茫“我爸开始跳,后面就是我没什么好说的。”看着对方失落的神情,迟尘又开口道:“有一部纪录片叫《摊戏往事》如果你想了解我的话,就去搜搜看吧。”

就是一部很老的纪录片了。霍庆千辛万苦的把它搜出来,点开视频,画质很模糊,镜头有些颤抖但模模糊糊能够辨认出来,画面中的老房子里一个满脸沧桑的黝黑中年人,牵着小时候衣衫破旧,满脸懵懂的迟尘。

迟尘的父亲对着镜头用湘西方言缓缓说道:“摊戏呀,就是人字边上一个难,但是老祖宗传下来的不是为了告诉我们生活艰难就放弃,而是告诫我们生活是苦难后退的,但人还是要往前走……”

接着蹲下身子,对躲在他身后的迟尘哑声道:“苦儿,给你取这个名字都是为了让你能懂吃苦,树最坚硬的地方是结痂的伤痕,你要明白旅途的泥泞,要有不屈精神,撑起你想要的风骨……”

后面就是一些杂音,还有些模模糊糊的画面。虽然只有那么小小的一段,但是霍庆却难以释怀。突然,他想到了什么,拿起手机给迟尘打了一个电话。

“喂,有什么事吗?”

“迟苦,要不然文艺晚会我们两个一起上吧!”

迟苦?苦……

想起以前的名字,对方静默了一会,说:“爸临终的时候,突然给我改了名字,他说他一直错了,苦不应该是生活的常态,生活是要靠自己争取的,现在国家政策好了,你是我们迟家,是湘西的雄鹰,去吧,去外面的世界闯荡,老祖宗说一步入神,一步入尘,而我们摊戏就是那入了尘的神……”

一周后,在文艺晚会的后台,准备上台的迟尘,耳边突然被人别了一枝梨花。

迟尘别过头,看着旁边拿着唢呐一脸得逞地笑的

黑暗·星光

在滴滴夜色中,每颗星都含着粲然笑意,注视着苍茫大地上一座残陋不堪的屋子。这座屋子像是被黑暗中的风暴撕裂过一般,瓦片残缺不全,炉中的木炭焦黑而潮湿,好像只要走一步这座屋子就会塌掉。令人惊奇的是,屋子中的一个角落里坐着一个少年,他同他的屋子一般,脸色苍白,衣衫褴褛,没有丝毫生气。

据说这个少年很喜欢星星,每晚他都会满怀希冀的走出屋子看星星。他的梦想就是到太空中,看这一颗颗迷幻又美丽的“星星”。不幸的是,因人身体原因,他每日都只能仰望一两刻钟便回到屋子里休息,沉浸在黑暗之中。

仰望·星光

他和他的屋子流浪着。

在经历了上一次的流浪之后,他来到了森林的边缘,山的脚下。在安置好一切后,他来到森林里以寻求补给。突然一种鲜黄的、闪亮的植物映入少年的眼帘。少年看着它与星的样子相像,便收集起来,准备看它夜晚时美丽的样子。在得到这一株植物之后,少年欢呼雀跃地奔跑在山坡之上,穿梭在森林之中。渴了可以尝到甘甜清凉的山泉水,饿了可以吃树梢上鲜美的野果;累了可以坐在树墩上,同小鸟说话。

风起了,吹动少年破烂的衣襟,散入少年的每一个毛孔。他感觉,这是世上最幸福的事了吧。

少年浑然不知时间的流逝,肆意狂欢。在少年的开怀大笑之中,夜的幕布,缓缓拉下。

少年坐在山坡上,望着云卷云舒,手中的植物在微风中摇曳,暖阳与晚霞映着少年苍白的脸,火红火红的。尽管落日很美,但少年知道,他该回小屋去了。

回到小屋,已是深夜了,少年将那株植物放在一个

霍庆,脸上第一次露出孩子般的无措。

“我看纪录片的时候看到你们的老宅外面满山满山的白梨花。”霍庆笑地灿烂。

帷幕拉开,霍庆有些恍惚,好像回到了一年多前他第一次登台的时候。但是与上次不同的是,这一次,他不再是一个人了。

旁边是一个与他志同道合的人。存一点私心,是他的挚友。

星光不负,黎明终至

潍坊新纪元学校初二2023届2班 卢翌

精致的花瓶里,倒上甘甜的泉水,放在窗边。少年认内,这朵花大概能比我还要幸福吧。

与往常一样,少年仰望着星星,又望着那朵花儿。与往常不同的是,少年一直仰望到深夜,没有休息。

探寻·星光

这次,少年来到了城市。

他的衣服和小屋与城市格格不入。城市中高楼林立,车水马龙。这时,少年被一块巨大的显示屏吸引,上面的内容是今年第一场流星雨。少年被这神奇美丽的景象所震撼,他突然想起对流星许愿是能实现的,便当场许起愿来。人群熙熙攘攘,一对男女走过,瞥了一眼显示屏上的内容,漫不经心地说:“这年头,流星能实现愿望这一说法不会还有人相信吧?”

看似漫不经心的一句话却给少年心中带来了惊涛骇浪。回到小屋之后,少年将那株植物从瓶中拿出来,狠狠地摔在地上,并踩了几脚,便扭头不再管它。

翌日,少年冷静地反思昨天的行为,深感后悔。他起身寻找,发现这朵花竟还没有枯萎,反而越挫越勇,隐隐有生长的趋势,但今天这朵花给他莫大的希望。

谁都可以放弃少年,但唯独他自己不可以。

于是,他背起行囊,再次出发。

拥抱·黎明

若干年后,少年已然成长为青年,他抱着一叠书出现在天文实验室中。因为身体缘故,他并没有亲自进入太空,而是成为了国际上颇有建树的天文学家,此时已是夜晚,青年在郊外,望着群星灿烂,身旁屋子也被精心装修过。星光不负赶路人,青年也露出了如星一般的粲然笑意。

(指导教师:刘 强)

台下的掌声热烈而持久,像是一场盛大的祝福。祝福他们重返舞台抑或是完成少年稚嫩的梦,飞向更广阔的天地飞向祖国的怀抱。

刷的,舞台灯光一下子又打回到他们的肩上,这回灯光不再刺眼,也不再干瘪。而是柔和,皎洁,熠熠生辉,像月光一样缓缓流泻。

少年走来,携来满身皆是月。

(指导教师:张 静)

来自大山的星星

四川省广元外国语学校高2024届7班 苗露曦

星星睡在银河臂弯,各自闪着不同色彩。

——题记

即使提前有过心理准备,但真正达到大山深处的时候还是被这里吓了一跳,并不是因为这里的山清水秀天色湛蓝,而是这里过于原始贫瘠了。

姑姑在三个月前来到这个前不着村后不着地的地方支教,在电话中,她曾经告诉过我这里的生活条件很糟糕,也曾说这里的孩子们有多么的纯真可爱,但吸引我并让我做出决定到大山里来的是她口中的星空:“夜晚一个人走时根本不会感到寂寞呢,因为满眼都是璀璨无比的星河。”

最初在这里时我显得很格格不入,坐在勉强能称作是教室的地方,我不知所措的对上他们的目光,一时间也不知道该有怎样的回应。好在上课铃响,我得到了自由,毕竟我并不是来这里学习的,从怀里抱着的书包中拿出一个透明玻璃瓶和几把颜色各异的亮纸带,在阳光下叠起了星星,一颗颗亮纸带做的星星被饱含期待的放进了瓶子里,每一颗都是一个含苞待放秘密。

“姐姐,你在干什么呀”刚下课,就有几个小孩跑到了我跟前,用好奇的眼光看着我手上的东西。

“折星星,”我停下手中的事情看向他们,而他们眼中闪烁的光芒一瞬间盖过了被亮纸带反射来的阳光,眼底的真诚与干净在一瞬间打动了我的心。“我来教你们吧”

我给了每个人一条亮纸带,耐心地告诉他们星星的叠法,他们每个人都做的很慢,很仔细,像是把自己

所有的美好都保存了起来,在最后一个又一个放入我的瓶中。

那天晚上,他们带着我在大山深处奔跑,从林间的小溪中捡好看的石头,从山上的松树上摘又大又饱满的松果,从平地的灌木中捕捉萤火虫,最后,在我的请求下,他们帮助我坐在屋瓦上,我看着满天星辰,先前的疲倦一扫而去,只剩下了对它的向往。

之后几天,我们都在这个屋顶上看星星,我听着他们讲未来的梦想,我告诉着他们大山在的世界,时不时回答几个有关星星的问题,最后再一起躺着,不说话,只是默默期待着,享受着这份宁静与美好。

离开的那天很快就来到了。

那天是学校的休息日,大家都没有出现教室里,我呆呆得望着早已装满的玻璃瓶出神,看着被风吹得钻进窗户的花瓣出神。

坐在车上的时候大家突然都冒出来了,我看着其中一个孩子向我跑来,扔给我一个口袋后又飞快的跑开“这些是我们送给你的星星哟!”

口袋里是他们用作业本纸折出的纯色星星,鼻头发酸的拿起一颗后想到了与他们在一起的夜晚,最后泣不成声,然后狠狠的攥紧了手中的星星。

阳光透过玻璃,从星星间挤挤挨挨的缝隙跌落,像真正的星星一样耀眼,这是来自大山深处的感动与期待,是来自大山的星空与梦想。

(指导教师:罗克锐)



我眼中的秋天

广南上海新纪元实验学校高2024届10班 梁光京

身处异乡,于是便在这度过了一个无霞秋天的夜晚。

夜晚,看着繁星闪闪的夜空,感觉那里才是我的家。我曾多次向秋天夜晚的主持者申请,允许我进入那辉煌的宫殿;也许是我对秋天夜晚的向往,也许是那是谁想去就去的地方,而我得到允许。

怀着无比激动的心情,参加这凡人想入非非的聚会。看,那是秋天夜晚的精灵,一个个身体发着蓝色炫耀般的光辉;听,那是秋天夜晚的使者,一轮弯弯的小船驻足着。坐在这湖的云凳上,我的心忐忑不安,毕竟我只是个过客。哈哈,回头看见正有几个小朋友在嘲笑着我,我也不知道为什么?作为凡人,我无依无靠地离开了这场聚会。

走在回家的路上,秋天夜晚的风狂啸着,仿佛像母亲般训斥——我这么晚了怎么不回家,我心惊胆战地跑了起来。这位严厉的母亲也一直紧随。到了家的我逐渐自信了,随心所欲地对待家中一切事物,丝毫没有刚刚那般紧张了。

在朦朦胧胧的状态下,我进入了第一个秋天夜晚的家。独自一人跨进,一般清爽的感觉随之涌来,这让身患感冒的我顿时精神抖擞。再走进去,看见人山人海的画面,我情不自禁地笑了起来,这些来自秋天夜晚的

邀请的人都很热情。这就是家的味道。他们拉着我的手,去家的各个地方,我不禁赞叹。我一直沉浸在了这里。不知为什么我无缘无故的坐了起来,抬头一看,原来是母亲来叫我起床了。我也不曾回想昨晚,因为秋天还有很多充满乐趣与激情的广泛。不久,秋天便在催促着我,让我快去领略领略它的美丽与洒脱。

走进它的心里,一片片深红倒映亮在眼前,慢慢靠近用手轻轻触摸,它会弹起一个小球般的立体模型,仿佛是我尝尝它的心有多么的温暖。它还继续催促我多逛一逛,我用尴尬的手推搡着,说下次吧。吃着红果实向外走,离出口最近的地方是口腔,那是一个充满绿色的世界,摸着每一片都已经沉醉于此了,果真按捺不住,终究是没有错付。我托着病怏怏的身体缓慢前行,一路的画面使人流连忘返。

秋天如此美好,都说心有一团火,温暖众人心:秋天如此温馨,都说它不会离开大伙,孤独生活;秋天如此洒脱,都说它不会怀恨在心,冷眼相对;秋天如此难忘,都说它不会像写一封信,使我们两两相忘,喝一杯酒,像在老地方那样。

(指导教师:黄磊)

与君初相识

盐津上海新纪元实验学校高2023届2班 彭宗花

与君初识时,你在晚秋中叹息,旁边一片片梧桐叶悄然飘落,和着丝缕秋风,轻柔的落在你脚旁。

你竭力将眼神扩散至远处,所及之处是满目的繁华和无声的落寞。你不禁遐想:这时应该可以回去了罢?边想着,一座悬挂着大大的“唐”字的宫殿便浮现在眼前,琉璃反射着七彩的光芒,在阳光下熠熠生辉,你欲伸手推门,却是满目荒唐。

梧桐叶落得更厉害了,像是摇下了整个秋天。究竟何时才能回归故园?你想起了那首《渔夫》:“阆苑有情千里雪,桃花无言一队春。一壶酒,一竿身,快活如依有几人?”你本不想当皇帝的,但五哥已死,自己无由不继位,反驳之话都不知如何说起。你看着大宋万里江山,

心想:当年我唐不也鼎盛至极?瞬间又沉默不语。才发觉近年越发不知如何理政,只管诗词歌赋,苟安于江南一隅,又无力反抗,怎会不败在自己手中?终究会如此下场。你安慰自己,或许你真的不是个好皇帝:不理朝政享乐荒靡,兵法一塌糊涂,在众多宫女里长大。然而,只有你自己明白,吟诗作赋才是你一生的最爱,冷落了荣华,远离了争鸣,你从未后悔过选择与诗词作伴。“四十年来家国,三千里地山河。雁来音信无凭,路遥归梦难成”“还似旧时游上苑,车如流水马如龙”。或许,若不把先生当帝王看,淡去金色的华表,你留下的更多是灿烂的诗篇。

“春花秋月何时了?往事知多少。问君能有几多愁,

窗 外

重庆市涪陵外国语学校初 2023 届 4 班 王艺颖

重庆的夏天，雨是常客。

天空一如既往的阴沉，预示着一场大雨即将来临。前几天的一场大雨，下得酣畅淋漓，禾苗早已喝足了水，花儿低下了头，小草弯下了腰，似乎都是因为贪喝了雨水，而醉得不醒。

好不容易，雨停了，太阳露出半边笑脸。一群小孩子在家再也关不住了，都跑到屋前的院子里撒欢，孩子们踩着地上的积水唱啊，跳啊，玩得不亦乐乎。但在院子的一个角落，穿着破烂，脸上脏脏的，瘦小的，只有皮包着骨的小男孩，躲在那里，眼里露出羡慕的神色，看得出他很渴望与他们一起玩耍，但又不敢靠近。

他是谁，我不得而知。

只知道他跟着一个老爷爷，一起在捡垃圾，时常出现在我家附近的街道。

有一天放学，雨下得特别大，我早上出门时忘记带伞，想着学校离家不远，靠着沿街的商铺，也能走回去，就没等父母来接，冒着雨出发回家。在经过小巷道的时候，突然听到一群男孩子的笑声，我闻声望去，是一群学生模样的男孩子，围着那个脏兮兮的孩子在笑。我也因好奇瞧了瞧那个小男孩，只见他手里拖着一个大蛇皮口袋，里边装满塑料瓶，浑身被雨水淋透了，上身的白色短

袖满是污渍，裤子大腿处还有一个洞，隐约能看到里边擦破皮的肉，显然他是刚被摔了一跤，那群围着笑的男生，应该是看到了他摔的全过程。他并没有理会那群笑话他的男生，拖着蛇皮口袋，跛着脚，冒着雨，走远了。

之后，我好多天都没看到他，听人说，他们到其他地方去了。

后来，我又从班上男生口中得知，他与爷爷相依为命，父母不知道是谁，他是被爷爷捡来的，他们靠捡垃圾为生，爷爷年纪大了，也没办法送他上学，他们晚上就睡在地下商场的过道里……

同样的天气，雨下得也很大。

我正坐在窗前发呆，突然，好久没见到的捡垃圾的老爷爷出现在我的视野里，老爷爷拖着一大蛇皮袋东西，他看起来年纪很大，头发花白，背佝偻着，一摇一晃的沿着街边慢慢地走着。

我正想着要不要给老人送把伞下去，突然看到远处迎面跑来一个身披塑料胶纸的小小身影，速度很快。我正疑惑，那身影已经来到老人跟前，当他将塑料胶纸取下来披在老人身上，拖过老人手里的蛇皮袋时，我看清了他的脸，是那个消失了好久，被人嘲笑的小男孩。只见他一手拖着蛇皮袋，一手牵着老爷爷的手，老爷爷也将小男孩拉进塑料胶纸里，只剩蛇皮袋淋在外边。

看着塑料胶纸挡住的两个身影，在空旷的街上，在雨中，慢慢的移挪着，我的心里泛着一股酸涩，还有些许的温情……

(指导教师：王小霞)

恰似一江春水向东流”。回首往事，你愁思满怀，理也理不清。“无言独上西楼，月如钩。剪不断，理还乱，是离愁。”你苦恼，你无奈。“林花谢了春红，太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，泪留醉，几时重。自是人生长恨水东流。”软禁磨灭不了意志，苦难摧毁不了心灵，你用心血浇灌自己闪闪发光的种子，终于绽放出生命之花，留下脍炙人口的诗篇。

四十年的短暂岁月，你无悔度过。有过荣华与富贵，也有过艰辛与无奈。一生的追求，在于诗词歌赋。你让词从乡野之间登上大雅之堂，你将词的题材由闺阁

娇情走向家国情怀，纵然，你不是一个好皇帝，但是仍挡不住你的光芒，在历史的长河中，终究留下了最美的画卷——永远在历史长河中定格的词人皇帝，中国历史上首屈一指的词人一帝。

再见故人归时，“独自莫凭栏，无限山”，你失了天下的江山，却开辟了另一江山。

千古一帝，初名从嘉，又字重光。生于七夕，赏半生繁华，后坎坷半生，终卒于七夕。

(指导教师：吴戴江)

友善的门卫大爷

四川省广元外国语学校初 2023 届 4 班 李昭锴

友善是二月里的春风，催开明媚的花朵；友善是一杯清茶，冲走淡淡的愁绪；友善是东方鱼肚白时击碎黑暗的第一缕阳光；友善是流过心田的汨汨清泉。

谈到友善，我总会情不自禁地想起我们小区的门卫大爷，大爷约 60 岁左右，矮胖矮胖的，常年手里爱拿着一把小扇子，见人总是笑眯眯地打招呼问好。

记得我们 2015 年夏天刚搬进小区时，因搬家东西多，全家都忙得气喘吁吁，当时正在门卫室旁边大树下扇着扇子乘凉的门卫大爷立马放下手中的扇子，走过来亲切地打招呼并帮我们搬运东西上楼，让我们全家瞬间感受到了小区友善的氛围。后来住久了，经常看到也听到邻居讲大爷好多做好事的事迹，比如扶一些半夜喝醉酒的人回家、又或者帮谁家老人提东西、帮谁家大人照看小孩、还经常拿自己钱买火腿肠喂小区周围的流浪狗……慢慢的我们全家都对大爷产生了好感。

我印象最深的一次是去年暑假中的一天，记得那天天气特别炎热，空气中散发着股股热浪，中午从辅导班下课后我就迫不及待地坐上公交车往家赶，下车后，

冲到小区门口看见大爷正在树下悠闲地扇着扇子乘凉，叫了声爷爷，我便冲上楼准备回家吹空调凉快。等到家门口掏钥匙时才发现早上出门急忘带钥匙了，电话手表也忘带了，包里只有公交卡，也没钱，我心情顿时沮丧到了极点。因为爸爸妈妈都在上班，中午是不可能给我送钥匙回家的，无奈之下我只有垂头丧气地准备去坐公交车到辅导班等着上下午的课，经过门卫室时，大爷似乎看出端倪了，便关切地问我怎么了，知道原因后，大爷呵呵一笑说：“不急，有大爷呢！”便很热情地邀我到门卫室，打开了他平时都舍不得开的空调为我降温，给我倒水喝，还拿出手机让我和妈妈联系，随后还在小区门口给我买来了可口的饭菜，还耐心地陪我聊

天，还给我讲了很多故事，让我受益匪浅。

大爷的友善让我明白了，无论什么人都需要爱与关怀继续走下去，这样相识的人才不会分离，陌生人就会相知。如果我们人人都有友善的心，世界就会一片繁花盛开！

(指导教师：杨敏华)

做好时代的答卷人

涪陵外国语学校高 2024 届 6 班 张浩楠

当今世界局势变化莫测，过去的 2020 年里，新型冠状病毒随风卷来，将我们笼罩在一个无口罩不出门的世界，面临着前所未有的挑战。中国在这场战役中，不断地涌现出一个又一个的逆行者，同时我国协助其他国家，展现出大国担当与中国智慧。

习总书记在讲话中提出：时代是出卷人，我们是答卷人，人民是阅卷人。作为答卷人的我们，应当如何在新时代中担任这一角色呢？

第一，作为高中生，我们应该好好学习，明白“少年富则国富，少年强则国强”。我们是祖国的花朵，我们应该不断汲取知识，来为我们施加肥料，为社会，为国家做出贡献，创造价值，让祖国插满茂盛的花儿。我们也是七八点钟的太阳，我们应该将我们的激情放射在学习上，热情饱满。当然，锻炼是必不可少的，也是一个人的必需活动，在运动上，我们要有激情，有活力。

第二，我们要懂得创新，学会创新。当今世界发生了翻天覆地的变化，从过去的诺基亚到现在的智能手机，从过去的人工运输快递到如今的 AI 人工智能输

送。其中最为代表的是马云的无人酒店，整个酒店内无一个工人来参与，无论是订房，整理，打扫房间，还是烹饪，都是人工智能机器人来进行服务的。中国从过去落后的农业国家，发展成为现在的强国，其中很大部分都是因为科技的力量，科技是强国之路，是提升综合国力的决定性因素。作为高中生，我们应该努力学习科技知识，提升创新能力。

第三，我们生在中国，首先要做的是爱国，爱我们的祖国。我们因为是一个中国人而感到骄傲自豪，因为我们生活在一个和平安全的国土上。在新冠中，我们是最先遭到攻击的，我们也是最先打赢这场战役的。这都是因为我们国家有一批批无私奉献，舍己为人的医生与志愿者，我们要不忘初心，牢记使命，作为青少年的我们，应该努力让我们的祖国更加强盛。

我们生在红旗下，长在春风里，人民有信仰，国家有希望，我们要争做时代的答卷人。

(指导教师：程耀宣)



那抹白掠过我的心间

重庆市涪陵外国语学校初2023届7班 左莎

疫情期间,有多少“白衣天使”汗湿全身依然坚守岗位;有多少“白衣天使”黑夜挑灯工作;有多少“白衣天使”宁肯睡大街也要坚持……

这一切的一切,都因为他们有一颗善良的心。

接种疫苗的时候,许多地方都排着长长的队,但在长长的队前,却只有几位穿着防护服认真工作的“白衣天使”。他们虽然疲惫不堪,汗水长流,但依然坐在那里给人们接种。

我和我的弟弟也到镇医院去接种疫苗。

医院门口排着长长的队伍,人们静静地等待着一位白衣在人群中忙碌的工作着,突然,一声小小的吃痛声传了出来,我定睛一看,原来他的脚被踩了。看了看肇事者慌张的眼神和手足无措的样子,再看看医生的脸色,应该很痛吧?100多斤的大高个全力一脚,肯定不轻松!我想他一定要去处理一下才行!“好好排队!”我似乎听到了他的声音,他压根都没有打算离开,更没打算去看看自己的脚,一颠一簸中,那抹白色瞬间掠过了我的心间!

我和弟弟9:30就来到了医院门口,长长的队伍一直排到饭店的门口,像一条亘古长存的巨龙。这条巨龙慢慢地蠕动着,几乎不动。火辣辣的太阳升起了,人们的脸上慢慢地沁出了汗珠,焦躁不安的情绪,慢慢的酝酿着。弟弟感到不耐烦了说了一句,“还有多久啊?我都排了一个多小时了,才动那么几米!”我安慰着焦急的弟弟,尽力抚平他的情绪。这时,一位男青年大声吼了一句,“前面在干嘛?摸鱼吗?这么慢?!”随着这一声吼,

更多的人开始躁动了,絮絮叨叨的声音此起彼伏,压抑的情绪不停地上涨!

“同志们,大家相互体谅一下哈!工作人员正在紧张地忙着,大家都很辛苦。”一位穿便装的人从医院里走出来,拿着喇叭,眉毛紧皱,左手高高的挥着。看得出,这种场面他见过很多次了吧?

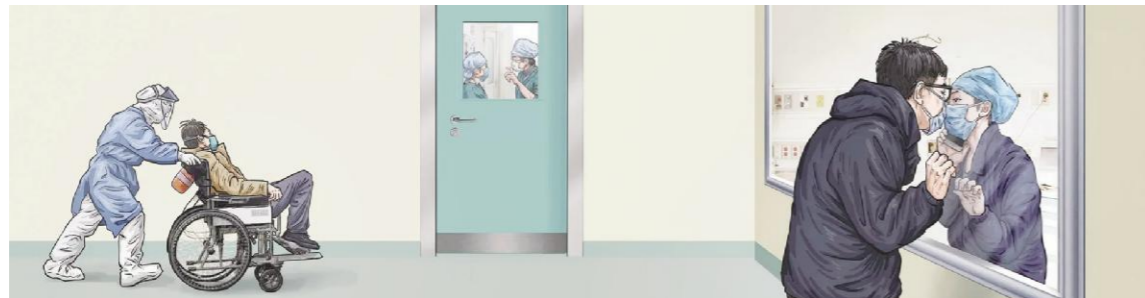
随着她的声音不断传出,那位男青年羞愧地低下了头。这时候,一位清瘦的医生站了起来,说道,“65岁的老人可以优先接种。”说完后,很多颤颤巍巍的老人走到了前面,年轻的人群不断地向后蠕动着。他又推动了自己的椅子,抬头擦了擦自己的汗。又投入了紧张的工作中。

从桌下的缝隙中,我看到了他的脚红红的,好像已经肿了,笨拙的动作中,和他的手形成了鲜明的对比,还是没有处理啊,真的不严重吗?还是为了工作,他忽视了自己?疫情之中,医生们太难了。

阳光渐渐地西斜了,透过树叶洒一地的碎金。已经四点多钟了呀!终于轮到我了,刚好是这位医生为我接种,我低声问他,“叔叔,您的脚还疼吗?”他愣了一下,嘴角挤出一个微笑,简短地说出了两个字,“不疼。”接种完后,我对他挥挥手,“谢谢叔叔!”

他是那样的温柔,让我无法忘记,更多的是,对他的尊敬!此时,一抹阳光正好照在他的脸上,果然,善良的人连光也会偏袒!这抹阳光照耀下的白掠过我的心间,让我永生难忘!

(指导教师:黄祖燕)



外婆的家藏在桂花之乡的一个小山村,每到农历八月,一路金灿灿的小米粒,就在秋高气爽的蓝天白云下尽情绽放,黄澄澄一片铺满视野。

而我对桂花所有的美好记忆,源于那一摞摞粉糯糯的桂花糕。

在一个空气里到处弥漫着清甜香气的季节里,镇上的人们或背着竹筐,或提个篮子,迎着朝霞,踏着秋意走向桂花林。树上的花儿一大撮一大撮地,嫩黄色的四片花瓣粘在一起,吸引着小蜜蜂嗡嗡地绕个不停。

人们把桂花带回家,这还带着树叶的新鲜味道的花儿,晒干了,可以做茶叶,可以酿蜜,可以就着点白糖吃,可以酿桂花糕,花妈妈家的桂花糕是最让人心醉的。

花妈妈是用井水清洗的桂花,她说花儿摘回来了不能久放,要趁着新鲜马上处理,不然会变味变色。外婆和花妈妈是邻居,小时候,我常常跟在边上,看着花妈妈用一个大大的筛米篮就着清凉的井水滤去桂花里细小的杂质,忍不住就捞一点来在手心里玩。

花妈妈的桂花糕是用两种米粉混合做成的,糯米、粳米——以前就用石磨,前次回去,好像用料理机了。花妈妈的厨房现在也没我们家现代,可花妈妈家的厨房真整洁。盛米粉的超大盆子,长条的大面板,一层层

竹编的蒸笼——都用干净的纱布盖着;调好的花蜜在左边墙上的罐子里,干干净净的磨具在右边的架子上候着。

刚出锅的桂花糕热气腾腾,是比较软糯的;我喜欢放凉了吃,有一种糯米特有的微硬质地。关键是凉了之后,桂花的香味就更飘逸了,还有清透的凉意,我想那是井水的味道。

内敛的外婆是很少向人推荐东西的,可她跟着妈妈住在学校的那几年,多次向妈妈同事赞不绝口的就是花妈妈家的桂花糕。

外婆总说花妈妈的米用得好。我以前不懂,后来知道了,所用的原材料都可以有很多种。而原料的好坏直接影响着食物的品质。过期的米、腐烂的花是做不出花妈妈家那桂花糕的清甜的。

微凉的桂花糕,一块块用保鲜膜包好,装在盒子里,来村里休闲娱乐的人们闻着香味就寻去了,路上就常碰见捧着一摞桂花糕的人。

越来越多的人来买桂花糕,越来越多的人做着和花妈妈一样的事情:他们怀着一颗质朴的心,用着最新鲜的食材做出让人放心的纯正的家乡的味道。

是的,那抹清甜的桂花香,恰是做桂花糕的那个人,那颗正直质朴的心!

(指导教师:谢延文)

那一抹清甜的桂花香

新纪元金华丰子恺学校初2024届1班 周清雅

像梦一样的生活

丽江上海新纪元学校六年级2班 何昕遥

我的生活像梦一般的美丽、有趣、纯粹。

早晨起床后,我走在田间的小路上,一阵阵甜香扑鼻而来,也不知是花朵的芳香还是泥土的清芬,顿时使人神清气爽。花朵上沾满了露水,蝴蝶在一旁翩翩起舞,跳起了动人的舞蹈。风儿姑娘每次都带那轻柔的长发,夹带着花香,拂过我的脸颊。小草也向她微微招手,花儿轻抚风的脸颊,树叶也为她的到来而欢欣鼓舞。

傍晚下过雨后,地上便长出了伞一般的蘑菇,一朵两朵、大的小的,都盼望着看到日出,所以一个劲儿地长。路边的芦苇比人都高,毛茸茸的,可爱极了。

中午油菜花地在太阳的照射下,泛起了阵阵金光,像一片翻腾着的金色海洋。

黄昏时分,村子被雾笼罩了,到处都是朦胧一片。一抬头,山间露了出来,好像云海上的仙山。

到了晚上,我便打开院子里的灯,听着蝉鸣声,看着满天的星星,和奶奶讲起了悄悄话。

这就是我的像梦一般有趣、美丽、纯粹的生活。

(指导教师:尹润霞)

生命若是一场殊途，那遇见就是最美的盛放。在人海中相识，最后也在人海中相散。我们不问那红尘几许，也不问那天涯何处，只在那喜悦，悲伤，惆怅的情愫里陪伴彼此渡达彼岸。

虽然落笔可以写下青春年华，爱恨情仇，但不能抚平那颗破碎不堪的心灵。我知道，在这个不合适的年纪有着不合适的想法很正常；我也知道，那特殊的感情不会是所谓的新鲜感；但我不知道，这是喜欢还是依赖。你啊，曾是我平淡生活里的来日方长，但我不想最后却成为了猝不及防的大梦一场。

古铜色的外墙上布满厚厚的尘埃，再回首，物是人非。斑驳的青苔，充盈着难忘的回忆。若是突然与你说起那春风夜雨月光旭日；说起那波光粼粼的海；说起那绿意盎然的山，这般，便是在想你了。我们都生活在这个车水马龙的年代，永远不知道明天和意外谁先来临，所以趁你我还在，就多看你两眼，让我在傍晚时对你多一分思恋。

如果可以，我想和你一直一直在一起，不管结局是好是坏，你都不能从我的世界里消失。只可惜啊，燕辞南去，聚散无常，我们依旧是我们，但似乎我们又不是我们，毕竟你是我喜欢的人，如果后来分开了，我也不

把不确定的人归还于大海

昭通新纪元实验学校高2023届2班 沈远航

介意别人来乘凉，因为我栽她的时候就希望她能枝繁叶茂，蓬勃生长。我想，我会一直喜欢她。

谁见过人蓄养凤凰呢？谁能束缚着月光呢？一颗流星自有它来去的方向，我有我的去处。其实每个人都有属于自己的一片森林，也许我们从来不曾去过，但它一直在那里，迷失的人迷失了，相逢的人会再相逢。少年与爱永不老去，即使披荆斩棘，丢失怒马鲜衣。青春，本就是不耐久藏的东西。既然走完了同一条路，那就应当回到各自的世界里。

当爱开始泛滥，南极开始消融，难以抑制无法言喻。不要因为结束而哭泣，微笑吧，为你的曾经拥有。不要着急，最好的总是会在最不经意的的时候出现。一星陨落，黯淡不了星空灿烂；一花凋零，荒芜不了整个春天。等到有朝一日，再见到你时，啊，也可以云淡风轻地说一句：“瞧，你撑得起所有的盛秋与绽放，我也还好哦，配得上所有的温柔与花海。”

忽有故人心上过，回首山河已是秋。既然不能相濡以沫不如相望于江湖，那我就把你归还与大海吧！

(指导教师：孙顺蓝)



的声音和不绝于耳的“哞哞声”，如滔天巨浪般涌入我的耳中。

我睁开眼，发现我已不在农场，而是身在一片大草原中。我站在一头奶牛的背上，谁也不知道我是怎么到这上边来的。虽然这几头牛都在奔跑，我却感觉好了许多，没有了之前头晕目眩的感觉。我看到了远处飞来的鸟儿，水洼中嬉戏大鹅和延绵起伏的山丘，还看到一群群的蒙古包，此刻心里由内而外的舒适感迸发开来。那一刻，我感觉一切皆有可能。

我缓缓落了下去，躺在草地上，雨点甜丝丝地落到了我嘴里，我昏昏欲睡，感受着大自然的美好。我闭上眼睛，这一刻，我就是大自然最好的体现。

(指导教师：尹润霞)

沁园春·中华

四川省广元外国语学校高2024届10班 胡员智

遥望神州，携梦冀以雕刻。回忆百年屈辱历史。昔英国鸦片，日本侵华；八国烧杀，惨绝人寰。沧桑过往，光阴荏苒，中华已焕然一新。观霜蟾，论中华青年，继往开来！(指导教师：王芳)



沁园春·梦吾乡

昭通新纪元实验学校高2024届1班 郭弋黎

云海浮沉，异地琼瑶浅饮，终客酒难比葡萄醇，谁知游人念？东风忽来，蔽云皆散，太清耀天。豪饮三白，对饮山鬼，遥观嫦娥翩然。待裘锦，向天赊月色五钱，明吾归阡。(指导教师：周锡华)

永遇乐

重庆市中山外国语学校高2022届2班 钟泽保

月淡风紧，江流声息，内外澄清。烟树邈渺，雾笼寒山，秋霜渐成冰。英雄迟暮，六年云雨，岁岁岿岿心惊。凭谁问，诸生俊朗，谁唤一池天星？

叠鼓传音，动彻寰宇，横扫万里清阴。台前急泣，数杯酒慰，一簟少年心。欲挽天河，波涛千顷，槛外游鱼奔鲸。看而今，银龙重铸，泪洒神州。

(指导教师：李文君)

念奴娇·横波风涌

重庆市涪陵外国语学校高2024届 韦佳佚

仰北斗，定七星，涓见来滩星秋风，横天下，送壶口奔千帆齐，临瀛口，遥东望，崇明宓春，嘉湖昶港，何不叫留恋江山。

翰娇乱，思君切，雨化若成焦桐树，问青兰，乱打竹叶叶落声，天茫茫，夜苍苍，日后佛光，若肠沁龄，人世间正道沧桑。

(指导教师：马林虎 张晋)

思

重庆市中山外国语学校高2024届2班 刘臻

檐外秋风细雨织，镜台无饰头生虱。思人丝上试写诗，世事如誓随花逝。实是噬心蚀骨之，十年长寒君岂知？(指导教师：王琼)



蒙尘的过去 闪着金色的火光

这，是一片怎样的土地？
他说，她被大雪迷蒙着双眼
寒冷是褐色的生锈枷锁

在，这片土地上
有着刻骨的苦难与哭喊
自鸦片战争的阴云
在 1840 年以来
便在祖国上空下着暴雨
每一朵
都有泪水浇灌得生动而鲜明

这，是一片怎样的土地？
他说，她闪着火把燃起时的橘红
神秘的力量沉睡在这凝霜的枯藤

在这片土地上
有着配得上生命与自由的事物
自公车上书的革新
到五四蓬勃的青年与声音
云彩与春天萦绕在他们的梦里

云彩春天萦绕在我们的梦里
天边那一抹火红的云霞
点燃了时代的万山与历史的江河
无数个奋斗着燃烧着青春的长夜
头顶总有着光明的照耀

山河啊，青春啊，我们的土地啊
苏醒崛起的土地，咱们的中国

我愿用鲜血浸透那梦中的旗帜
我愿用声音升起了东方的太阳
溢出着生机与力量的
清晨的鸟雀与他响亮的鸣叫
在高歌，在嘶喊——

山河啊，青春啊，我们的土地啊
苏醒崛起的土地，咱们的中国

燃烧青春 腾飞中国 (组诗)

四川省广元外国语学校高 2024 届 9 班 李怡娴

腾飞的现在 是传奇的序章

这，是一片怎样的土地
他说，像小小的山坡被薄雾遮住
她红的泥土浅绿的草所缀成的
美丽脉络
现在才被人们看到

在这片土地上
有着上天入地的美丽神话
神州傲然奔向广袤宇宙
蛟龙一头扎进神秘的蔚蓝大海
摇曳着曙光
一个个中国腾飞的伟大梦想
都旋转着降临至这全新的人间

这是一片怎样的土地？
他说像跳动的一轮红日
而我们是海面上粼粼的波光
银闪闪的蕴含着新生的力量
在早晨的微风中起舞歌唱

在这片土地上
诞生了被称为传奇的飞跃

是改革的春天，绿遍了大地
似锦的繁花绽放在每一个角落
似锦的繁花绽放在每一个角落
而我们是那初升的朝阳

我们用双手捧起了梦中的旗帜
我们在清晨仰望那灼灼的太阳
满载着光明未来的争流百舸
是我们正茂之风华，坚韧之品格

那新一代的历史重任
在我们肩上我们变得格外闪亮
那民族复兴的伟大梦想
将在我们手中飞向远方
我们正坚定地大步上前
风景正好，步伐铿锵
我们正奋发的勇攀学业高峰
为祖国献上青春无尽的力量

生活啊，青春啊，我们的土地啊
巍然崛起的土地，咱们的中国！

胜利的未来是必然的乐章

这，是一片怎样的土地？
她说她有拨开历史风尘的睫毛
时至今日，滚滚的大浪见证着无数先
烈英豪

在这片土地上
昔日的灰尘已被吹散
淡灰的印记已在雨中化为耀眼的虹

这是一片怎样的土地？
他说他有着看透岁月篇章的瞳孔
从自强站立到腾飞在时代之河
从翱翔天际到屹立于世界之巅

在这片土地上
所有的不可思议
都已成为盛大灿烂的现实
如丝绸一般流淌在每一个中华儿
女的心间

青春啊，山河啊
燃烧在这伟大的土地
燃烧在咱们的中国

青春啊，山河啊，我们的土地啊
巍然屹立的土地，咱们的中国！
(指导教师：曹文彦)

我想

潍坊新纪元学校
初 2022 届 1 班 李 雨

今年我四岁
我想开一间小卖部
在天空边上追一暖橘色的昏黄
他无需多么高大上
他的货币要是棒棒糖
最好是葡萄味的

今年我十四岁
我想轰轰烈烈过一段青春生活
然后再写一首小诗
无需多长
最好能供我倾诉心肠

今年我二十四岁
我想去旅行一场
去大草原的湖边
去布拉格的广场
路途无须多绵延漫长
最好能有人与我共享

今年我四十四岁
我想开一间客栈
在大理的院子里种满满天星
还要养两只小猫
收入无需多理想
最好游客会与我话家常

今年我七十四岁
我想有一栋屋房在海边
与我的他一起漫步斜阳
生命无需多长
最好与你相伴到老

我想
我们来日方长
(指导教师：于艳华)

小星球

潍坊新纪元学校初 2022 届 1 班 刘真如

我有一个小星球
上面有我喜爱的花
有我养护过的草
还有满地的棒棒糖
以及喝不完的果汁饮料

我有一个小星球
它在很远很远的宇宙边上
坐标为 B615
就在小王子的身旁
上面有小王子托我照顾的玫瑰
还有他驯养过的狐狸

我有一个小星球

在茫茫无尽的世界里
它是很小很小的一方
只能发出很弱很弱的亮光

我有一个小星球
我很爱很爱我的小星球
这是独属于我的小世界
有我和我的小星球

如果哪一天谁来找我做客
我一定要向他介绍
这是我的小小星球

(指导教师：于艳华)

自然新娘

广南上海新纪元实验学校高 2024 届 10 班 陈龙欣

月光是我的裙摆
雾气成了我的头纱
鸟儿为我唱响婚礼进行曲
风声正伴奏
我戴上树枝和泥土制成的戒指
把自己嫁给自然

(指导教师：黄 磊)

湖

潍坊新纪元学校初 2022 届 2 班 胡译文

朦胧烟雨中回眸	我觅秋夜瑟
是谁的身影	我待水波平
青衣执伞	
旧故草木深	溯回时空
	只为在年轮中
我寻天青色	再次与你邂逅
我等海棠雨	
	梦回故里
古道风桥上	只为在岁月里
眺望是哪方明月	沉沦千万年
笼南罩北	(指导教师:于艳华)
江畔木笛沉	

致时光

潍坊新纪元学校初 2022 届 1 班 袁庆然

是谁错将时光的罐子打碎
 让那鲜花的芬芳
 让那春水的荡漾
 在夕阳的余晖下

只剩倒影在梦中
 独自忧伤
 我有些不舍
 但我知道那打碎的人
 就是我们

(指导教师:于艳华)



邂逅

潍坊新纪元学校初 2022 届 2 班

董凤驰

你从繁花盛开的盛夏中走来
 却又从萧叶梧桐的未来
 默然离去

你我相逢在黑夜下
 隔空吟唱
 不觉疲惫

日暮
 你棹舟在湖上
 抛开一切
 深入荷藕深处
 迷人的笑容
 让人陶醉

两宋之交
 战乱迭起
 你不得不踏上繁花似锦的青春
 奔赴远方

你我的邂逅
 是人世间最美的风景
 (指导教师:于艳华)

晨曦

潍坊新纪元学校初 2022 届 2 班 刘伊诺

为了寻找你
 我搬进了鸟的眼睛
 经常盯着路边的风
 也忘记了猎人的眼睛

后来 我把往事写进山里
 鞋踏绿苔 指点涟漪
 望骄阳 淋湿双眼
 看红尘 过眼成灰

也许终有明日
 青山落魄 白雪堆头
 却也 无妨你我
 看庭前花开花落 云卷云舒
 (指导教师:于艳华)